
به نام خدا

هزار خورشید تابان
اثر: 

خالد حسینی
مترجم: 

محدثه صباحی گراغانی

انتشارات ارسطو 
)چاپ و نشر ایران (

1398



میرتمگار فگشیپ 2هزار خورشید تابان

میش گمگار فگشیپ

در ترجمه ما به دو فرآیند رمزگذاری و رمزگشایی 
و س��ه پدیده به نام های متن زبان مبدا، معنای متن 
زبان مبدا و متن زبان هدف س��ر و کار داریم. هدف 
نهایی ترجمه انتقال پیام یا معنای متن زبان مبدا به 
متن زبان هدف است. برای انتقال معنا مترجم لازم 
اس��ت ابتدا پیام متن زبان مبدا را از صورت )ساختار( 
آن کشف کند و سپس همان معنا یا پیام را بار دیگر 
در قالب س��اختار زبان هدف رمزگذاری و بیان کند. 
اگر این س��ه پدیده و دو فرآین��د را به عنوان عناصر 
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اصل��ی ترجمه بپذیریم، در واقع مترجم در برابر یک 
معنا یا پیام واحد قرار دارد که به دو صورت یا ساختار 
زبانی متفاوت بیان می ش��ود. این تعبیر مطلوب ترین 
ش��کل از فرآیند ترجمه اس��ت، زیرا معن��ا یا پیام در 
زبان مبدا و زبان هدف برابر و یکس��ان فرض ش��ده 
اس��ت. برای رس��یدن به این برابری معنایی مترجم 
لازم اس��ت از فرآیندهای پیچیده ی کش��ف رمز در 
زبان مب��دا و رمزگذاری معنا در زب��ان هدف موفق 

بیرون آید.

فرآیند ترجمه امری بسیار پیچیده است و توضیح 
آن در اینج��ا امکان پذیر نیس��ت اما مهم ترین اصل 
رعایت امانت است، یعنی مترجم باید امانت دار باشد و 
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آنچه نویسنده ی کتاب قصد داشته به خواننده منتقل 
کند را دقیق و درست و بی کم و کاست منتقل کند. 

کتاب��ی که پیش رو دارید ترجم��ه ی کتاب هزار 
خورش��ید تابان از خالد حسینی نویس��نده ی افغانی 
مقیم انگلس��تان اس��ت، او کتاب های��ش را به زبان 
انگلیس��ی می نویس��د. این کت��اب از 4 بخش و 51 
قس��مت تشکیل شده و جنبه های مختلفی دارد. من 
سعی کردم این کتاب را به طور کامل و دقیق ترجمه 
کنم و آنچه مقصود نویس��نده هست را منتقل کنم. 
من خ��ودم به عنوان یک مترجم پس از بررس��ی و 
خوان��دن نمونه ترجمه های این کتاب متوجه ش��دم 
ترجمه ی کامل��ی از این کتاب ارائه نش��ده بنابراین 



5میرتمگار فگشیپ

س��عی کردم کامل ترین جل��د ترجمه ی این کتاب را 
برای خوانندگان عزیز ارائه دهم.

من در این کتاب س��عی کردم با توضیح مطالب 
ناآشنا در پاورقی به خواننده ی متن کمک کنم چون 
نویس��نده ی کتاب اهل کشور دیگری است و کتاب 
در م��ورد افغانس��تان و جنگ های پ��ی در پی آن و 
ظلم به حقوق زنان است، به هر حال از اصطلاحات 
و کلمات و نام مکان هایی اس��تفاده شده که ممکن 
اس��ت برای خواننده ناآشنا باشند یا تلفظ آنها برایش 
مشکل باش��د، بنابراین من در کل متن ترجمه شده 
پاورقی هایی درس��ت کردم و نام مکان ها، اشخاص، 
مکان های تاریخی، پوش��ش، نام افراد سیاس��تمدار، 
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ش��اعر و.... ک��ه در متن آمده و ممکن اس��ت حتی 
تلفظ بعضی ها برای خواننده س��خت باش��د یا مکان 
را نشناس��د یا اطلاعاتی درم��ورد واقعه تاریخی ذکر 
ش��ده نداشته باش��د، یا حتی  ممکن است در بعضی 
جاه��ا کلمه ی ذکر ش��ده ب��رای ما ک��ه خواننده ی 
کشور دیگری هس��تیم مبهم باشد و خواننده نتوتند 
تشخیص دهد اسم شخص است یا مکان یا هر چیز 
دیگری، در این پاورقی ها توضیح کامل به درس��تی 
برای خواننده ارائه شده. در اینجا علاوه بر ترجمه ی 
کتاب به طور کامل و دقیق سعی کردم کتاب حاضر 
ب��ار فرهنگی و علمی خوبی داش��ته باش��د. بنابراین 
درمورد همه ی حوادث و وقایع، مکان های تاریخی، 
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آثار باستانی، افراد سیاستمدار و شاعران معروف و.... 
توضیحات کامل ارائه شده است.

کتاب حاضر داس��تان زندگی مریم و لیلا دو زن 
افغان است که دست سرنوشت آنها را زیر یک سقف 
ق��رار داده، در این کتاب داس��تان زندگ��ی هر دو از 
کودک��ی تا زمانی که زیر یک س��قف قرار می گیرند 
و اتفاقاتی که برایش��ان می افتد شرح داده شده  � هر 
دو ب��ا مردی ازدواج می کنند که چند برابر س��ن آنها 
را دارد و خیلی بداخلاق و خس��یس اس��ت و دست 
بزن هم دارد. اما چون در کش��ور افغانس��تان حقوق 
زنان پایمال می شود کسی به خواسته ی آنها توجهی 
ندارد و آنها مجبورند با ش��رایط کنار بیایند و تحمل 
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کنن��د. در نهایت مریم خ��ودش را قربانی می کند تا 
لی��لا بتواند با عش��ق قدیم��ی و دوران نوجوانی اش 
طارق ازدواج کند و به خواس��ته ی قلبی اش دس��ت 
یاب��د، او خودش را قربانی ک��رد تا لیلا و بچه هایش 
در امان بمانند و دخترش��ان عزیزه به سرنوشت آنها 
دچار نش��ود. در کنار روای��ت زندگی این دو زن رنج 
کش��یده که روای��ت زندگی بس��یاری از زنان افغان 
هس��ت واقعیات جنگ در افغانس��تان از زمان ورود 
ش��وروی ها و کمونیس��ت ها و مقابله ی مجاهدین با 
آنها تا زم��ان طالبان و قوانی��ن ظالمانه ی طالبان و 
ظلم چندین برابر آنها در حق زنان و مرگ و میرهای 
دس��ته جعی خانواده ها )طالبان زنان را از کار کردن 
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در جامعه محروم و خانه نشین می کند و زنان بیوه ای 
که در جنگ های پیاپی ش��وهران خود را از دس��ت 
داده ان��د و تعداد زی��ادی هم بچه دارن��د از عهده ی 
سیر کردن شکم بچه هایش��ان بر نمی آیند و ناگزیر 
دس��ته جمعی س��م می خوردند و می میرند( و انفجار 
برج ه��ای دوقلوی نیویورک و پن��اه دادن طالبان به 
اس��امه بن لادن سر کرده ی گروه القاعده و حملات 
و بمباران های آمریکا در نواحی مختلف افغانستان و 
به خاک و خون کشیدن زنان و بچه های بی شماری 
برای رس��یدن به بن لادن تا ریاست جمهوری حامد 
کرزی شرح داده ش��ده. من سعی کردم با تحقیق و 
بررس��ی کام��ل و جامع این رم��ان را ترجمه کنم و 
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علاوه بر روایت داس��تان و عاشقانه های آن وقایع و 
حوادث تاریخی، سیاس��ی و... را به طور دقیق شرح 
ده��م. امید که مورد توج��ه خوانندگان قرار گیرد. به 
امی��د روزی که جهانی در صل��ح و صفا و آرامش و 
ب��دون جنگ و خونریزی داش��ته باش��یم و در هیچ 

نقطه ای از زمین به مظلومان ظلم نشود. 

در پایان از آقای قنبری ناش��ر منتخب و محترم 
چاپ و نشر ایران بی اندازه سپاس گزارم که خالصانه 
و صمیمان��ه مرا در چاپ این کتاب یاری رس��اندند. 
از اینک��ه م��را در ای��ن مس��یر دلس��وزانه راهنمایی 
کردن��د خ��ودم و خانواده ام از صمیم قلب از ایش��ان 

سپاس گزاریم.
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همچنین از همس��رم تش��کر می کنم که با وجود 
دو فرزند صبوران��ه مرا در ترجمه ی این کتاب یاری 
رس��اند و همیشه اعتماد به نفس و قوت قلب من در 
این مسیر بوده و به توانایی هایم اعتماد داشته. از پدر 
و مادر و خانواده ام هم صمیمانه تش��کر می کنم که 

مرا در این مسیر یاری رساندند.

در ضم��ن علاوه ب��ر ترجمه ی کت��اب، ویرایش 
نهایی و دس��توری کتاب را خودم انج��ام دادم. هم 
چنان چه می دانید "کاس��تی از خصوصیات انسان و 
آثار انسانی است و بی نقصی و کمال ویژه ی سرشت 
پاک یزدانی" پس این اثر نیز بدون کاس��تی نخواهد 
ب��ود. از این رو امیدوارم اس��اتید و صاحب نظران بر 
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مترج��م منت گذارن��د و کاس��تی های احتمالی را با 
آدرس الکترونیکی زیر مطرح نمایند. 

محدثه صباحی گراغانی 1398
besttranslate201@gmail.com  



13 بوش اخب |  فصل 1

بخش اول

1

مریم پنج س��اله بود که  ب��رای اولین بار کلمه ی 
حرامی به گوشش خورد.

روز پنجش��نبه بود که این اتفاق افت��اد. آره باید 
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همون روز پنجش��نبه بوده باشه، چونکه مریم یادش 
بود که در آن روز خیلی بی قرار و آش��فته بود، حالی 
که فقط در روز پنجش��نبه داشت، روزی که جلیل را 
در کلبه دید. مدتی گذش��ت، تا اینکه بالاخره آن را 
دید، از روی علف ها بلند شد و براش دست تکون داد 
مریم یک صندلی زیر پاش گذاشت و ازش بالا رفت 
و س��رویس چای خوری چینی مادرش را برداشت و 
پایین آورد. س��رویس چای خوری چینی، س��رویس 
عتیقه و تکی که مال مادر مریم، ننه بود، مادر مریم 
هم این سرویس را از مادر خودش به ارث برده بود، 
البته وقتی مادر مریم یعنی ننه، دوساله بوده مادرش 
را از دست میدهد. ننه همه ی تکه های این سرویس 
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چای خوری سفید � آبی چینی را از دل و جون دوست 
داش��ت، انحناهای ظریف دو طرف لوله ی قوری را، 
س��هره  و مینای طلایی که به طور دستی دو طرف 
قوری نقاش��ی شده بودند، اژدها ی روی ظرف شکر، 
که نماد دور کردن شرارت و بدی ها بود، همه ی این 
ظروف و طرح و نقش ه��ای ظریف روی آن ها را از 
صمیم قلب دوست داشت و به آن ها عشق می ورزید.

ظرف ش��کر آخرین تک��ه ی باقی مان��ده ی این 
س��رویس بود که از لای انگشتان مریم سر خورد و 
ک��ف کلبه افتاد، کف کلبه چوبی بود و ظرف ش��کر 

شکست. 

وقتی ننه دید ظرف ش��کر شکس��ته، صورتش از 
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عصبانیت سرخ شد و لب بالایی اش شروع به لرزیدن 
کرد، چشمانش را برای مریم تنگ و با عصبانیت به 
او ن��گاه کرد. ننه طوری دیوانه وار به مریم نگاه کرد 
که مریم ترس��ید نکنه دوباره مادرش جنی ش��ده و 
جن دوباره وارد جس��م و روح مادرش ش��ده. اما در 
آن لحظه ک��ه جنی نیامده ب��ود. در عوض، ننه مچ 
دست مریم را محکم گرفت و او را به سمت خودش 
کش��اند، و، در حالیکه دندان هایش را از عصبانیت به 
هم می فش��رد، به مریم گفت: "تو یک دختر بچه ی 
حرامی زش��ت و بدترکیبی، این ظرف همه چیز من 
ب��ود، تنها ارثیه ای بود که از چند پش��ت قبل به من 
رس��یده بود و من تا حالا او را نگه داشتم � اما تو او 



17 بوش اخب |  فصل 1

را شکستی، بچه حرامی بدترکیب."

در آن لحظ��ه، مریم منظور ننه را متوجه نش��د. 
او نه می دانس��ت این کلمه یعن��ی حرامی � بچه ی 
حرامزاده چه معنی می دهد � و نه به اندازه ای بزرگ 
ش��ده بود که بی عدالت��ی را درک کند، و بفهمد که 
کس��ی ک��ه او را بوجود آورده و باعث تولد او ش��ده 
حرامی اس��ت، نه او، تنها کس��ی گناهکار است که 
باعث تولد او به اینصورت شده. با توجه به لحنی که 
ننه نسبت به مریم داشت و لحنی که این کلمه یعنی 
حرامی را به مری��م گفت، مریم فکر می کرد حرامی 
یعنی همان زش��ت، لوس، یه چیزی شبیه به حشره، 
یا سوسک های حمامی که ننه همیشه با جارو کردن 
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از روی تنفر از کلبه بیرون می انداخت.

بعد ها که مریم بزرگتر ش��د، معن��ی این کلمه را 
متوجه ش��د، البته لحنی که ننه این کلمه را با آن ادا 
می کرد نیز بسیار بد بود � لحن او به گونه ای نبود که 
دلش برای مریم بسوزد یا قصد ترحم به او را داشته 
باش��د � ننه به گونه ای این کلمه را به مریم می گفت 
که او قش��نگ احس��اس می کرد که نن��ه دارد به او 
زخم زبان و نیش و کنایه می زند. او وقتی بزرگتر شد 
منظور ننه را کاملا فهمید، او متوجه ش��د که حرامی 
یک چیز ناخواسته است؛ مریم یک شخص، حرامزاده 
و نامش��روع است، شخصی که هرگز نمی تواند، هیچ 
ادعای قانونی و مشروعی به چیزهایی که افراد دیگر 
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دارند، بکند، چیزهایی مانند: عش��ق، خانواده، خانه، 
مقبولیت و.... .

جلی��ل هرگز مری��م را با این نام ص��دا نمی کرد. 
جلی��ل می گفت مریم گل کوچک من اس��ت. او به 
مری��م انُ��س گرفته بود و از روی علاق��ه او را روی 
زانوی خودش می نش��اند و برای��ش قصه می گفت، 
مانند زمانی که در هرات بودند و جلیل برایش قصه 
می گفت. هرات! شهری که در سال 1959 مریم در 
آن چش��م به جهان گشود، مهد تمدن فارسی، وطن 

نویسندگان، نقاشان و صوفی ها.

"جلیل با صدای بلند خندید و گفت: امکان نداره 
که در هرات پاتو دراز کنی و سرانگش��ت پات به یه 
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شاعر نخوره."

جلیل داس��تانی درم��ورد ملکه گوهرش��اد برای 
مریم تعریف کرد، مهدعلیا ملکه ی گوهرشاد بانویی 
بود که به خاطر س��اخت مناره ه��ای هرات در زمان 
پادش��اهی اش مش��هور ش��د، او علاقه ی زیادی به 
ش��عر و شاعری داش��ت و قصیده هایی که در وصف 
هرات س��روده می شد را بس��یار دوست داشت و این 
داس��تان به قرن پانزدهم بر می گشت. جلیل مزارع 
سبز گندم هرات را برای مریم شرح می داد، باغ های 
میوه، تاکس��تان های پر از خوشه های انگور درشت و 
رس��یده، که از بس رسیده بودند با یک نسیم ملایم 
فرو می ریختند، شهری شلوغ، با بازارهای پررونق. 
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یک روز جلیل به مریم گفت، مریم جو )منظورش 
همان مریم جون بود( در هرات “یک درخت پس��ته 
هم وجود دارد، که در زیر آن شخصی را دفن کردند 
و آن کسی نیست جز شاعر بزرگ جامی.” جلیل در 
همان حال که زیر لب نجوا می کرد خم ش��د و “زیر 
لب گفت: جامی ش��اعری بود که بیش از پانصدسال 
قبل می زیسته. او به مریم گفت: راستی من یکبار تو 
را آنجا بردم. تو خیلی کوچک بودی چیزی به خاطر 

نداری.”

درست بود. مریم چیزی به خاطر نمی آورد اگرچه 
مریم پانزده سال اول زندگی اش را در حومه ی شهر 
هرات، در چند کیلومتری هرات سپری کرده بود، اما 
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هرگز داس��تان چنین درختی را نشنیده بود. او هرگز 
چنی��ن مناره های بلندی را از نزدی��ک ندیده بود، و 
هیچوقت از باغ های میوه ی شهر هرات میوه نچیده 
ب��ود و هرگز در مزارع گندم پرس��ه نزده بود. اما هر 
موقع جلیل درمورد این چیزها صحبت می کرد، مریم 
با اش��تیاق به حرف های او گوش می داد. او جلیل را 
به خاطر این دانش زیاد و گس��ترده تحسین می کرد. 
او همیش��ه از غرور به خودش می بالید چونکه پدری 

داشت که چنین چیزهایی می داند.

بعد از اینکه جلیل رفت ننه رو کرد به مریم گفت: 
“چه دروغ هایی!” مرد گنده چه دروغ های بزرگی هم 
می گوید. او هرگز تو را کنار هیچ درختی نبرده، به او 
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اجازه نده تو را طلسم کند یا با این حرف ها و دروغ ها 
تو را ش��یفته ی خودش کند. پ��در محبوب تو، به ما 
خیانت کرد. او ما را از خانه ی خود بیرون انداخت. او 
ما را از خانه ی بزرگ و مجلل خودش بیرون انداخت 
در صورتیکه ما هیچ کاری با او نداش��تیم. او این کار 

را با خوشحالی و مسرت انجام داد.”

مری��م از روی وظیفه شناس��ی ب��ه حرف های او 
خوب گوش می داد. او هیچ وقت جرات نمی کرد تا از 
ننه بپرس��د چرا او اینقدر از حرف زدن مریم با جلیل 
آن ه��م به این صورت متنفر اس��ت. حقیقت این بود 
که مریم در کنار جلیل، اصلا این احساس را نداشت، 
“که او یک حرامی است.” هر پنجشنبه به مدت یک 
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تا دوس��اعت جلیل به دیدن مری��م می آمد در تمام 
مدتی که جلیل در کنار مریم بود همش لبخند می زد، 
ب��رای او هدیه می آورد و بس��یار او را عزیر و گرامی 
می داشت. مریم احس��اس می کرد استحقاق همه ی 
زیبایی های ظاهری و جمال و همه ی س��خاوتی که 
زندگی در حق او کرده است را دارد و به همین خاطر 

مریم جلیل را خیلی دوست داشت.

***

حتی اگر او در سرنوشتش سهیم بود.

جلیل سه زن و نه فرزند داشت، نه فرزند مشروع 
و قانونی، همه ی آن نه فرزند با مریم ناتنی بودند. او 
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یکی از مردان ثروتمند هرات بود. مالک یک س��ینما 
بود، س��ینمایی که مریم هرگز او را ندیده بود، اما با 
اصرار مریم، جلیل این سینما را برای مریم شرح داده 
ب��ود، بنابراین، حالا مریم می دانس��ت نمای بیرونی 
س��ینما از سفال های آبی و قهوه ای مایل به خرمایی 
ساخته شده، و داخل سینما یک لژ اختصاصی در بالا 
وجود دارد و س��قف آن مشبک است. دو تا در دوبل 
و اتوماتیک به طرف لابی فرشینه شده باز می شوند، 
س��النی که پر از پوستر های فیلم های هندی است و 
همه ی این پوستر ها در تابلو های شیشه ای نگهداری 
می ش��دند. در یکی از روزهای پنجشنبه که جلیل به 
دیدن مریم می آمد، گفت، یک روز در دکه ی دم در 
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س��ینما که خوراکی می فروشیم به بچه های کوچک 
بستنی رایگان دادیم.

وقت��ی جلیل این حرف ها را م��ی زد، ننه زیر لب 
لبخند می زد، لبخندی س��نگین و از روی تمس��خر. 
نن��ه منتظر ماند تا جلیل کلبه را ترک کند و تا جلیل 
آنج��ا بود چیزی نگفت، وقت��ی او رفت قبل از اینکه 
حرف بزند، پوزخندی زد و گفت، “به بچه های مردم 
بس��تنی مجان��ی داده. چی داره به��ت میگه، مریم؟ 

داستان بستنی چیه؟”

جلیل به غیر از س��ینما، یک زمی��ن در کاروخ1، 

1. کاروخ: شهر کوچکی در هرات
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زمین��ی در فراه1، س��ه مغازه ی قالی فروش��ی، یک 
مغ��ازه ی لب��اس فروش��ی، و یک بیوک رودمس��تر 
مش��کی مدل 1956 داش��ت. او یکی از با نفوذترین 
مردان هرات بود، دوست شهردار و فرماندار. او یک 
آش��پز، یک راننده، و س��ه زن خدمتکار برای انجام 

کارهای خانه اش داشت.

نن��ه هم یکی از مس��تخدمین خان��ه ی او بود. تا 
اینکه شکم او شروع به بالا آمدن کرد، یعنی به طور 

ناگهانی باردار شد.

رود  است. یک  افغانستان  بیابانی  نیمه  و  مناطق خشک  از  فراه:  1. ولایت 
بزرگ برای کشاورزی دارد که باعث شده این ولایت از حاصلخیزترین 

ولایات افغانستان به شمار آید.
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ننه گفت، وقتی این اتفاق افتاد، صدای خانواده ی 
جلیل درم��ورد این موضوع به بی��رون از هرات هم 
رس��ید، این موضوع اینقدر س��ر و صدا به پا کرد که 
هم��ه جا پر ش��د، حتی به بیرون از ه��رات هم خبر 
رس��ید که چه اتفاقی افت��اده، خانواده ی جلیل گفتند 

که خونش را بریز.

زنان جلیل از او خواستند که ننه را بیرون کند، پدر 
ننه، که یک مغازه ی س��نگ تراشی کوچک نزدیک 
روس��تای گل دامن داشت، دخترش را انکار کرد و به 
خاطر آبروریزی که ش��ده بود گفت این دختر از من 
نیس��ت. چه رسوایی بزرگی، مردم می گفتند که او را 
دیده بودند که یک روز همه ی وسیله هایش را جمع 
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کرده و س��وار اتوبوس شده تا به بران1 یک جایی در 
ایران برود، از آن روز به بعد دیگر نه کسی او را دیده 

بود و نه هیچی درمورد او شنیده بودند.

"گاهی اوقات"، ننه وقتی صبح های زود از خواب 
بیدار می ش��د تا به مرغ و خروس ه��ای بیرون کلبه 
دانه بدهد به مریم می گفت، "کاش پدری داشتم که 
دل و جرات داشت و اینجا بود و یکی از این چاقو ها 
را تیز می ک��رد و کار آبرومندانه ای انجام می داد و از 
م��ن دفاع می کرد. برای من هم بهتر بود." او دوباره 
مش��تش را پر دانه می کرد و ب��رای مرغ و جوجه ها 

استان  سردشت  شهرستان  مرکزی  بخش  توابع  از  است  روستایی  بران:   .1
آذربایجان غربی ایران.
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دون می پاشید، دوباره کمی مکث می کرد، و به مریم 
نگاه می کرد. 

"به مریم می گفت، شاید برای تو هم بهتر بود. تو 
هم از غم و غصه ی اینکه کی هستی رها می شدی، 
از اینکه بدونی کی هس��تی، چطوری به دنیا اومدی. 
اما او )پدرم( یک ترس��و ب��ود. او نه دل و جرات این 
کار را داش��ت، نه قلبش اج��ازه ی چنین کاری به او 

می داد." 

ننه گفت: جلیل هم دل چنین کاری را نداش��ت، 
دل انجام دادن چنین کار آبرومندانه ای را نداش��ت. 
جلیل جلوی خانواده و همس��رانش ایستاد و حتی در 
براب��ر قان��ون، قانونی که باید طب��ق آن خون ننه را 



31 بوش اخب |  فصل 1

می ریختند، و در ظاهر مس��ئولیت آنچه را که انجام 
داده ب��ود پذیرف��ت. ام��ا در واقعیت چنی��ن نبود، او 
چه��ره ی واقعی خودش را پنهان کرده بود و پش��ت 
درهای بسته به سرعت تغییر کرد. روز بعد، او همه ی 
افراد خانواده را جمع کرد و جلوی چشم بقیه وسایلی 
که مربوط به مستخدمین منزل بود را جمع کرد و به 
ننه داد، و از جایی که زندگی می کردند، ننه را بیرون 
کرد و به قول و قراری که پنهانی با زنانش گذاش��ته 

بود عمل کرد.

" او می دانس��ت چطوری در مقابل همسرانش از 
خودش دفاع کند؟ او به همسرانش گفته بود که من 
به این کار وادارش کرده بودم، من او را مجبور کردم 
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ک��ه چنین کاری بکند. هم��ه ی تقصیر ها گردن من 
است. من مقصر بودم و او بی گناه است. ننه به مریم 
گفت: حالا دیدی؟ نه دیدی؟ این مفهوم یک زن در 

این دنیاست."

ننه کاس��ه ی دانه های م��رغ و خروس ها را روی 
زمین گذاش��ت. با انگشت سبابه اش چانه ی مریم را 

بالا برد. " مریم، به من نگاه کن."

مریم با بی میلی به ننه نگاه کرد.

نن��ه گفت، "دخترم، خوب گ��وش کن ببین چی 
می خوام بگم، خوب به سرنوش��ت و زندگی من نگاه 
کن و درس بگیر: مانند سوزن پرگار که همیشه مرکز 
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دایره را نشان می دهد، انگشت اتهام مردان همیشه 
به سمت زنان اس��ت و همیشه دنبال این می گردند 
که زنان را متهم کنند و از زیربار مسئولیتش��ان شانه 
خال��ی کنند. مریم همیش��ه این را به خاطر داش��ته 

باش."

2

" از نظر جلیل و همسرانش، من یک علف هرزم. 
ی��ک علف هرز. همینطور تو. و تو هرگز نباید به دنیا 

می آمدی."
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مریم پرسید: "علف هرز چیه؟"

ننه گفت: "یک نوع علفه." "یک چیزی که باید 
اون از ریشه کند و دور انداخت."

مریم با خودش ناراحت ش��د و دلش گرفت. او با 
خودش فکرکرد که جلیل هرگز با او مثل یک علف 
هرز رفت��ار نکرده. او هیچ وقت چنین کاری با مریم 
نک��رده و نمی کند. اما مری��م با خودش فکر کرد که 

عاقلانه تر است به این اظهار نظرها غلبه کند.

"اما او که با ما مثل علف هرز رفتار نکرده، ش��ما 
خوب می دانید او همیش��ه مخ��ارج و آبّ و غذای ما 
را تامی��ن کرده. جلی��ل مثل خان��واده اش به ما هم 
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رسیدگی کرده.

نن��ه گفت: من اصلا دوس��ت نداش��تم در هرات 
زندگی کنیم.

برای چی؟ چون زن های او برای خرید و گردش 
عادت داشتند هر روز سوار ماشین بشوند و دور تا دور 
شهر بگردند و خرید کنند، برای همین نمی خواستم 
در هرات باش��یم و هر روز زن های فاحش��ه ی جلیل 

را ببینیم.

ننه گفت من حتی نخواستم در خانه ی خالی پدرم 
در روس��تای گل دامن زندگی کنم، خودم نخواستم 
خان��ه ی پدری من در دامن��ه ی کوه های گل دامن، 
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در ش��یب یک تپه در دوکیلومتری شمال هرات بود. 
او گفت: که دوس��ت نواش��ت در جای��ی زندگی کند 
که همس��ایه ها خیره به ش��کم او نگاه کنند، او را با 
اش��اره به یکدیگر نشان دهند، به او نیشخند بزنند یا 
حت��ی بدتر، با نگاه نامهربان خ��ود نمک به زخمش 
بپاشند، برای همین فقط می خواست از آنجا برود، به 
جایی دور برود. " ننه گفت، مریم باور کن پدرت هم 
راحت تر بود که ما جلوی چش��مش نباش��یم. برایش 

بهتر بود.

محس��ن پس��ر بزرگ جلی��ل از زن اولش یعنی 
خدیجه، پیش��نهاد کرد ما به اینجا بیاییم. این زمین 
در حوم��ه ی گل دامن بود. ب��رای اینکه اینجا بیایند 
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باید این مس��یر را طی می کردند، یک جاده ی خاکی 
س��ربالایی، یک جاده ی فرعی که از جاده ی اصلی 
بین هرات و گل دامن منش��عب می شد. مسیری که 
دو ط��رف آن پ��ر از گل های زرد و س��فید بود مانند 
خال های زرد و سفید به چشم می خوردند و تا زانو در 
علف های بلند و گل های زرد و س��فید فرو می رفتی.  
جاده ی مارپیچ سربالایی ادامه داشت و در نهایت به 
یک زمین پهن و مسطح منتهی می شد، جایی که پر 
از درختان تبریزی و پنبه زار بود و بوته های وحش��ی 
دسته دسته در آنجا رشد کرده و بزرگ شده بودند. از 
بالا هرکسی می توانست نوک تیغه های زنگ زده ی 
آس��یاب بادی روس��تای گل دامن را ببیند، و از بالا 
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ک��ه نگاه می کردی از چپ و راس��ت کل هرات زیر 
پایت گس��ترده بود، این جاده مس��تقیم به یک نهر 
ب��زرگ و پ��ر از ماهی قزل آلا می رس��ید، این رود از 
رش��ته کوه های سفیدکوه که روس��تای گل دامن را 
احاطه کرده بودند سرچش��مه می گرفت و به سمت 
پایین می ریخت. دویس��ت یارد بالاتر از این رود، به 
س��مت کوه ها، بیش��ه زار دایره مانندی پر از درختان 
بیدمجنون وجود داش��ت. در مرکز این بیش��ه زار، در 
میان��ه ی بیدهای مجنون، این زمین مس��طح وجود 

داشت.

جلیل ب��رای دیدن این زمین ب��ه آنجا می رفت. 
ننه گفت: وقتی جلیل از آنجا برگش��ته بود مانند یک 
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زندانب��ان لاف زن و خالی بند ک��ه درمورد دیوارهای 
تمیز و کف پوش های براق زندانش حرف می زند، از 

آنجا تعریف می کرد.

"ننه به مریم گفت: همان پدر جون تو این سوراخ 
موش را برای ما درست کرده."

***

نن��ه وقتی پانزده س��اله بوده، تقریب��ا یک بار در 
ش��رف ازدواج قرار گرفته. خواس��تگار او پس��ری از 
ش��یندند )بزرگترین شهرستان افغانس��تان( بوده، او 
فروش��نده ی بچه طوطی بوده. مریم داستان زندگی 
ننه را می دانست و از زبان خودش شنیده بود، وقتی 
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ننه داستان ازدواجش را تعریف می کرد، هرجا بخشی 
از داستان را نمی گفت، مریم می توانست اون بخش 
از داس��تان را بگوید و برق چشمان ننه و خوشحالی 
چش��مانش را ببیند. شاید برای لحظه ی کوتاهی هم 
که ش��ده، با آن همه س��ختی که ننه کشیده بود، با 
فکر ک��ردن به آن بخش از زندگی اش و فکر کردن 
به روزهای خوشی که نزدیک عروسی  کردنش بود، 
خوشحال می شد. وقتی ننه داستان را تعریف می کرد، 
مری��م س��رش را روی دام��ن مادرش می گذاش��ت 
و تصوی��ر م��ادرش را با پیراهن ع��روس در ذهنش 
مجس��م می کرد. او مادرش را سوار بر اسبی مجسم 
می کرد، با نگاه خجالت آمیز و از روی کمرویی پشت 
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توری که روی صورت عروس می اندازند، با لباس��ی 
بلند، کف دستانش را با حنا نقش و نگار گذاشتند، با 
موهای درست کرده که با رنگ نقره ای تکه های مو 
را از هم جدا کرده اند، نوارهای رنگی و گلابتون هایی 
که کنار هم گذاش��تند و با ش��یره ی درختان به هم 
چسباندند. او گروه موسیقی را تجسم می کرد که در 
س��ورنا میدمیدند و با س��از و دهل نزدیک می شدند، 
بچه های کوچک که در کوچه  و خیابان سر و صدا و 
هلهله می کردند، کف می زند و شاباش های روی سر 

عروس و داماد را جمع می کردند.

یک هفته قبل از اینکه عروسی برگزار شود، جن 
وارد جسم و روح ننه می شود و ننه جنی می شود
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این موضوع نیازی به توضیح برای مریم نداشت. 
مریم این صحنه  را بارها و بارها از نزدیک با چشمان 
خ��ودش دیده بود و ش��اهد این صحنه ب��ود و این 
ش��رایط را کاملا لمس کرده ب��ود: ننه ناگهان غش 
می کرد و می افتاد، بدنش س��فت و س��خت می شد، 
سفیدی چش��مانش می آمد، دست و پاهایش شروع 
به تکان خوردن می کردند و محکم دست و پا می زد، 
مثل اینکه چیزی در گلویش گیر کرده و از درون او 
را خفه می کند، از گوش��ه دهانش کف سفید بیرون 
می آید، گاهی اوقات کف صورتی همراه با خون، در 
نهای��ت کم کم که به حال می آید، حالت خواب آلود 
را دارد، مانند کس��ی که ترسیده و موقعیت و مکانی 
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که حضور دارد را تشخیص نمی دهند، زیرلب کلمات 
جویده جویده و نامفهوم می گوید.

وقتی خبر به ش��یندند1 )همان س��بزوار( رس��ید، 
خانواده ی پس��ر طوطی فروش عروسی را لغو کردند 

و برهم زدند.

"آنها وحشت زده شدند" چرا ننه این جوری شده 
بود.

لباس عروس��ی را گوش��ه ای انداختند، در انباری 

1. شیندند: در اصل سبزوار نام داشته، نام نسبتا جدید پشتوی شیندند روی 
آن گذاشتند ـ یکی از ولسوالی های ولایت هرات در غرب افغانستان است. 
شیندند واژه ترکیبی در زبان پشتو که از دو کلمه ی شین )سبز( و دند )آبگیر 

یا برکه( ساخته شده.
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در گنجه. بعد از این ماجرا، دیگه هیچ خواس��تگاری 
برای ننه نیامد.

در این زمین مس��طح، جایی که پسر جلیل برای 
ننه پیدا کرده بود و پیش��نهاد ک��رده بود ننه را کجا 
ببرن��د، جلیل و دو پس��رش، فرهاد و محس��ن، یک 
کلبه ی کوچک برای مریم و ننه درست کردند، جایی 
که مریم پانزده سال اول زندگی اش را آنجا گذرانده 
بود. آنها کلبه با خش��ت هایی که در آفتاب خش��ک 
ش��ده بودند س��اختند و پش��ت بامش را با کاه و گل 
بام ان��دود کردند. درون این کلب��ه دوتا جای خواب 
مثل دوتا تخت خواب درس��ت کرده بودند، یک میز 
چوبی، دوتا صندلی که پش��ت نداشتند، یک پنجره، 
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و قفس��ه هایی که ب��ه دیوار میخکوب ش��ده بودند، 
جایی که ننه ظرف های سفالی و سرویس چایخوری 
چینی عتیقه اش را نگه می داشت. جلیل یک بخاری 
آهن��ی دیواری جدید برای زمس��تان آماده کرده بود 
و کنده های خرد ش��ده ی چوب را پش��ت کلبه برای 
روزهای س��رد زمس��تان روی هم انبار کرده بود، او 
یک تن��ور هم بی��رون کلبه برای پخ��ت نان برای 
آنها درس��ت کرده ب��ود و همینطور یک لانه ی مرغ 
و اطرافش هم ب��ا توری حصار کرده بود. او تعدادی 
گوس��فند هم خرید و اینجا آورد و یک آبشخور هم 
برای گوسفندان درس��ت کرد. فرهاد و محسن یک 
چاله ی بزرگ یکصد یارد دورتر بیرون از محوطه ای 
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ک��ه بیدهای مجنون دور آن حلقه زده بودند کندند و 
آغلی برای گوسفندان درست کردند.

ننه گفت: جلیل می توانست کارگر بگیرد تا کلبه 
را درس��ت کنند. اما اینکار را نکرد و با پسرانش کلبه 

را ساخت.

"به عقیده ی خودش این تاوان کاری اس��ت که 
کرده."

***

نن��ه ت��ا روز تولد مری��م، روزش��ماری می کرد و 
حس��اب همه ی روزها را داش��ت، تا اینکه روز تولد 
مریم فرارس��ید، هیچ ک��س به کم��ک او نیامد. ننه 



47 بوش اخب |  فصل 2

گف��ت: این اتفاق در یک روز اب��ری، بارانی، بهاری 
در س��ال 1959 افتاد، بیست و شش��مین سالی بود 
که زهیرش��اه )همان محمد ظاهر شاه( بر افغانستان 
حکومت می کرد، زهیرش��اه چهل سال بر افغانستان 
حکمرانی کرد. ننه گفت: جلیل با اینکه می دانس��ت 
موقع زایمان من اس��ت، اما اصلا به خودش زحمت 
ن��داد تا ی��ک دکتر خبر کند، یا حت��ی یک زن قابله 
بالای س��ر من بیاورد، او می دانس��ت که ممکنه من 
جنی ش��وم، دوباره جن وارد بدن من شود و این امر 
باعث شود موقع زایمان دچار حمله شوم یا غش کنم 
و اتف��اق بدی برایمان بیفتد. ننه تمام مدت تنها کف 
کلبه افتاده بود، با ی��ک چاقو کنارش، بدنش خیس 
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عرق شده بود.

"وقتی درد شدیدتر شده بود، ننه بالشتی برداشته 
بود و آن را به دندان می گرفت و جیغ می زد تا اینکه 
صدایش چفت می ش��د و دیگر نمی توانس��ت فریاد 
بزند. هیچ کس��ی نب��ود به کمکم بیای��د و صورتم را 
خش��ک کند و یک لیوان آب به دس��تم بدهد. و تو، 
مری��م جون اصلا زود به دنیا نیام��دی تقریبا دو روز 
تمام من کف س��رد و س��خت کلب��ه ی چوبی افتاده 
ب��ودم. نه هیچی خوردم و نه خوابیدم، تمام مدت به 
خودم فشار می آوردم و زور میزدم و دعا می کردم که 

هرچه زودتر به دنیا بیایی."

"ننه، متاسفم"
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"ننه گف��ت بندنافت را خودم بریدم، به این دلیل 
چاقویی کنارم داشتم."

"متاسفم ننه."

ننه زمانیکه داستان زندگی اش را تعریف می کرد، 
وقتی به این بخش از داس��تان می رس��ید، همیش��ه 
لبخند آرام و س��نگینی می زد، کم��ی مکث می کرد 
و چهره اش نش��ان دهنده ی بی میلی نس��بت به عفو 
و بخش��ش بود، مریم هیچوقت نمی توانست هیچی 
درم��ورد ط��رز به دنیا آمدن��ش بگوید، ی��ا به خاطر 
ش��رایطی که برای دنیا آمدن مری��م برای ننه پیش 
آمده بود از ننه عذرخواهی کند، به خاطر این موضوع 

بسیار آزرده خاطر بود.
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 در آن زم��ان که این فک��ر به ذهن مریم خطور 
کرد، او تقریبا ده ساله بود، مریم خیلی به این داستان 
ننه، داس��تان به  دنیا آمدنش اعتقادی نداش��ت و این 
موض��وع را نپذیرفته بود. تصویر ک��ه او از جلیل در 
ذهنش داش��ت چیز دیگری بود، ب��ه عقیده ی مریم 
درست بود که جلیل دور از آنها بوده، اما او همه چیز 
را ب��رای ننه مرتب کرده بوده، او ترتیبی داده بود که 
ننه را به بیمارس��تانی در هرات منتقل کند جایی که 
او توس��ط یک دکتر به دنیا آمده. او تصور می کرد ننه 
را در یک اتاق تمیز روی یک تخت خواب درست و 
حسابی خوابانده اند. وقتی مریم درمورد چاقو، چاقویی 
که ننه با آن بندنافش را بریده بود به جلیل می گفت، 


