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پیش‌گتفار مجرتم

در ترجمه ما به دو فرآیند رمزگذاری و رمزگشایی 
و س��ه پدیده به نام‌های متن زبان مبدا، معنای متن 
زبان مبدا و متن زبان هدف س��ر و کار داریم. هدف 
نهایی ترجمه انتقال پیام یا معنای متن زبان مبدا به 
متن زبان هدف است. برای انتقال معنا مترجم لازم 
اس��ت ابتدا پیام متن زبان مبدا را از صورت )ساختار( 
آن کشف کند و سپس همان معنا یا پیام را بار دیگر 
در قالب س��اختار زبان هدف رمزگذاری و بیان کند. 
اگر این س��ه پدیده و دو فرآین��د را به عنوان عناصر 
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اصل��ی ترجمه بپذیریم، در واقع مترجم در برابر یک 
معنا یا پیام واحد قرار دارد که به دو صورت یا ساختار 
زبانی متفاوت بیان می‌ش��ود. این تعبیر مطلوب‌ترین 
ش��کل از فرآیند ترجمه اس��ت، زیرا معن��ا یا پیام در 
زبان مبدا و زبان هدف برابر و یکس��ان فرض ش��ده 
اس��ت. برای رس��یدن به این برابری معنایی مترجم 
لازم اس��ت از فرآیندهای پیچیده‌ی کش��ف رمز در 
زبان مب��دا و رمزگذاری معنا در زب��ان هدف موفق 

بیرون آید.

فرآیند ترجمه امری بسیار پیچیده است و توضیح 
آن در اینج��ا امکان پذیر نیس��ت اما مهم‌ترین اصل 
رعایت امانت است، یعنی مترجم باید امانت‌دار باشد و 
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آنچه نویسنده‌ی کتاب قصد داشته به خواننده منتقل 
کند را دقیق و درست و بی‌کم و کاست منتقل کند. 

کتاب��ی که پیش رو دارید ترجم��ه‌ی کتاب هزار 
خورش��ید تابان از خالد حسینی نویس��نده‌ی افغانی 
مقیم انگلس��تان اس��ت، او کتاب‌های��ش را به زبان 
انگلیس��ی می‌نویس��د. این کت��اب از 4 بخش و 51 
قس��مت تشکیل شده و جنبه‌های مختلفی دارد. من 
سعی کردم این کتاب را به طور کامل و دقیق ترجمه 
کنم و آنچه مقصود نویس��نده هست را منتقل کنم. 
من خ��ودم به عنوان یک مترجم پس از بررس��ی و 
خوان��دن نمونه ترجمه‌های این کتاب متوجه ش��دم 
ترجمه‌ی کامل��ی از این کتاب ارائه نش��ده بنابراین 
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س��عی کردم کامل‌ترین جل��د ترجمه‌ی این کتاب را 
برای خوانندگان عزیز ارائه دهم.

من در این کتاب س��عی کردم با توضیح مطالب 
ناآشنا در پاورقی به خواننده‌ی متن کمک کنم چون 
نویس��نده‌ی کتاب اهل کشور دیگری است و کتاب 
در م��ورد افغانس��تان و جنگ‌های پ��ی در پی آن و 
ظلم به حقوق زنان است، به هر حال از اصطلاحات 
و کلمات و نام مکان‌هایی اس��تفاده شده که ممکن 
اس��ت برای خواننده ناآشنا باشند یا تلفظ آنها برایش 
مشکل باش��د، بنابراین من در کل متن ترجمه شده 
پاورقی‌هایی درس��ت کردم و نام مکان‌ها، اشخاص، 
مکان‌های تاریخی، پوش��ش، نام افراد سیاس��تمدار، 
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ش��اعر و.... ک��ه در متن آمده و ممکن اس��ت حتی 
تلفظ بعضی‌ها برای خواننده س��خت باش��د یا مکان 
را نشناس��د یا اطلاعاتی درم��ورد واقعه تاریخی ذکر 
ش��ده نداشته باش��د، یا حتی  ممکن است در بعضی 
جاه��ا کلمه‌ی ذکر ش��ده ب��رای ما ک��ه خواننده‌ی 
کشور دیگری هس��تیم مبهم باشد و خواننده نتوتند 
تشخیص دهد اسم شخص است یا مکان یا هر چیز 
دیگری، در این پاورقی‌ها توضیح کامل به درس��تی 
برای خواننده ارائه شده. در اینجا علاوه بر ترجمه‌ی 
کتاب به طور کامل و دقیق سعی کردم کتاب حاضر 
ب��ار فرهنگی و علمی خوبی داش��ته باش��د. بنابراین 
درمورد همه‌ی حوادث و وقایع، مکان‌های تاریخی، 
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آثار باستانی، افراد سیاستمدار و شاعران معروف و.... 
توضیحات کامل ارائه شده است.

کتاب حاضر داس��تان زندگی مریم و لیلا دو زن 
افغان است که دست سرنوشت آنها را زیر یک سقف 
ق��رار داده، در این کتاب داس��تان زندگ��ی هر دو از 
کودک��ی تا زمانی که زیر یک س��قف قرار می‌گیرند 
و اتفاقاتی که برایش��ان می‌افتد شرح داده شده‌ ـ هر 
دو ب��ا مردی ازدواج می‌کنند که چند برابر س��ن آنها 
را دارد و خیلی بداخلاق و خس��یس اس��ت و دست 
بزن هم دارد. اما چون در کش��ور افغانس��تان حقوق 
زنان پایمال می‌شود کسی به خواسته ی آنها توجهی 
ندارد و آنها مجبورند با ش��رایط کنار بیایند و تحمل 
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کنن��د. در نهایت مریم خ��ودش را قربانی می کند تا 
لی�ال بتواند با عش��ق قدیم��ی و دوران نوجوانی‌اش 
طارق ازدواج کند و به خواس��ته‌ی قلبی‌اش دس��ت 
یاب��د، او خودش را قربانی ک��رد تا لیلا و بچه‌هایش 
در امان بمانند و دخترش��ان عزیزه به سرنوشت آنها 
دچار نش��ود. در کنار روای��ت زندگی این دو زن رنج 
کش��یده که روای��ت زندگی بس��یاری از زنان افغان 
هس��ت واقعیات جنگ در افغانس��تان از زمان ورود 
ش��وروی‌ها و کمونیس��ت‌ها و مقابله‌ی مجاهدین با 
آنها تا زم��ان طالبان و قوانی��ن ظالمانه‌ی طالبان و 
ظلم چندین برابر آنها در حق زنان و مرگ و میرهای 
دس��ته جعی خانواده‌ها )طالبان زنان را از کار کردن 
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در جامعه محروم و خانه‌نشین می‌کند و زنان بیوه‌ای 
که در جنگ‌های پیاپی ش��وهران خود را از دس��ت 
داده‌ان��د و تعداد زی��ادی هم بچه دارن��د از عهده‌ی 
سیر کردن شکم بچه‌هایش��ان بر نمی‌آیند و ناگزیر 
دس��ته جمعی س��م می‌خوردند و می‌میرند( و انفجار 
برج‌ه��ای دوقلوی نیویورک و پن��اه دادن طالبان به 
اس��امه بن لادن سر کرده ی گروه القاعده و حملات 
و بمباران‌های آمریکا در نواحی مختلف افغانستان و 
به خاک و خون کشیدن زنان و بچه‌های بی‌شماری 
برای رس��یدن به بن لادن تا ریاست جمهوری حامد 
کرزی شرح داده ش��ده. من سعی کردم با تحقیق و 
بررس��ی کام��ل و جامع این رم��ان را ترجمه کنم و 
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علاوه بر روایت داس��تان و عاشقانه‌های آن وقایع و 
حوادث تاریخی، سیاس��ی و... را به طور دقیق شرح 
ده��م. امید که مورد توج��ه خوانندگان قرار گیرد. به 
امی��د روزی که جهانی در صل��ح و صفا و آرامش و 
ب��دون جنگ و خونریزی داش��ته باش��یم و در هیچ 

نقطه‌ای از زمین به مظلومان ظلم نشود. 

در پایان از آقای قنبری ناش��ر منتخب و محترم 
چاپ و نشر ایران بی‌اندازه سپاس‌گزارم که خالصانه 
و صمیمان��ه مرا در چاپ این کتاب یاری رس��اندند. 
از اینک��ه م��را در ای��ن مس��یر دلس��وزانه راهنمایی 
کردن��د خ��ودم و خانواده‌ام از صمیم قلب از ایش��ان 

سپاس‌گزاریم.
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همچنین از همس��رم تش��کر می‌کنم که با وجود 
دو فرزند صبوران��ه مرا در ترجمه‌ی این کتاب یاری 
رس��اند و همیشه اعتماد به نفس و قوت قلب من در 
این مسیر بوده و به توانایی‌هایم اعتماد داشته. از پدر 
و مادر و خانواده‌ام هم صمیمانه تش��کر می‌کنم که 

مرا در این مسیر یاری رساندند.

در ضم��ن علاوه ب��ر ترجمه‌ی کت��اب، ویرایش 
نهایی و دس��توری کتاب را خودم انج��ام دادم. هم 
چنان چه می‌دانید "کاس��تی از خصوصیات انسان و 
آثار انسانی است و بی‌نقصی و کمال ویژه‌ی سرشت 
پاک یزدانی" پس این اثر نیز بدون کاس��تی نخواهد 
ب��ود. از این رو امیدوارم اس��اتید و صاحب نظران بر 
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مترج��م منت گذارن��د و کاس��تی‌های احتمالی را با 
آدرس الکترونیکی زیر مطرح نمایند. 

محدثه صباحی گراغانی 1398
besttranslate201@gmail.com  
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بخش اول

1

مریم پنج س��اله بود که  ب��رای اولین بار کلمه‌ی 
حرامی به گوشش خورد.

روز پنجش��نبه بود که این اتفاق افت��اد. آره باید 
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همون روز پنجش��نبه بوده باشه، چونکه مریم یادش 
بود که در آن روز خیلی بی‌قرار و آش��فته بود، حالی 
که فقط در روز پنجش��نبه داشت، روزی که جلیل را 
در کلبه دید. مدتی گذش��ت، تا اینکه بالاخره آن را 
دید، از روی علف‌ها بلند شد و براش دست تکون داد 
مریم یک صندلی زیر پاش گذاشت و ازش بالا رفت 
و س��رویس چای‌خوری چینی مادرش را برداشت و 
پایین آورد. س��رویس چای‌خوری چینی، س��رویس 
عتیقه و تکی که مال مادر مریم، ننه بود، مادر مریم 
هم این سرویس را از مادر خودش به ارث برده بود، 
البته وقتی مادر مریم یعنی ننه، دوساله بوده مادرش 
را از دست میدهد. ننه همه‌ی تکه‌های این سرویس 
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چای‌خوری سفید ـ آبی چینی را از دل و جون دوست 
داش��ت، انحناهای ظریف دو طرف لوله‌ی قوری را، 
س��هره  و مینای طلایی که به طور دستی دو طرف 
قوری نقاش��ی شده بودند، اژدها‌ی روی ظرف شکر، 
که نماد دور کردن شرارت و بدی‌ها بود، همه‌ی این 
ظروف و طرح و نقش‌ه��ای ظریف روی آن‌ها را از 
صمیم قلب دوست داشت و به آن‌ها عشق می‌ورزید.

ظرف ش��کر آخرین تک��ه‌ی باقی مان��ده‌ی این 
س��رویس بود که از لای انگشتان مریم سر خورد و 
ک��ف کلبه افتاد، کف کلبه چوبی بود و ظرف ش��کر 

شکست. 

وقتی ننه دید ظرف ش��کر شکس��ته، صورتش از 
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عصبانیت سرخ شد و لب بالایی‌اش شروع به لرزیدن 
کرد، چشمانش را برای مریم تنگ و با عصبانیت به 
او ن��گاه کرد. ننه طوری دیوانه‌وار به مریم نگاه کرد 
که مریم ترس��ید نکنه دوباره مادرش جنی ش��ده و 
جن دوباره وارد جس��م و روح مادرش ش��ده. اما در 
آن لحظه ک��ه جنی نیامده ب��ود. در عوض، ننه مچ 
دست مریم را محکم گرفت و او را به سمت خودش 
کش��اند، و، در حالیکه دندان‌هایش را از عصبانیت به 
هم می‌فش��رد، به مریم گفت: "تو یک دختر بچه‌ی 
حرامی زش��ت و بدترکیبی، این ظرف همه چیز من 
ب��ود، تنها ارثیه‌ای بود که از چند پش��ت قبل به من 
رس��یده بود و من تا حالا او را نگه داشتم ـ اما تو او 
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را شکستی، بچه حرامی بدترکیب."

در آن لحظ��ه، مریم منظور ننه را متوجه نش��د. 
او نه می‌دانس��ت این کلمه یعن��ی حرامی ـ بچه‌ی 
حرامزاده چه معنی می‌دهد ـ و نه به اندازه‌ای بزرگ 
ش��ده بود که بی عدالت��ی را درک کند، و بفهمد که 
کس��ی ک��ه او را بوجود آورده و باعث تولد او ش��ده 
حرامی اس��ت، نه او، تنها کس��ی گناهکار است که 
باعث تولد او به اینصورت شده. با توجه به لحنی که 
ننه نسبت به مریم داشت و لحنی که این کلمه یعنی 
حرامی را به مری��م گفت، مریم فکر می‌کرد حرامی 
یعنی همان زش��ت، لوس، یه چیزی شبیه به حشره، 
یا سوسک‌های حمامی که ننه همیشه با جارو کردن 



لوا شخب |  فصل 1هزار خورشید تابان 18

از روی تنفر از کلبه بیرون می‌انداخت.

بعد‌ها که مریم بزرگتر ش��د، معن��ی این کلمه را 
متوجه ش��د، البته لحنی که ننه این کلمه را با آن ادا 
می‌کرد نیز بسیار بد بود ـ لحن او به‌گونه‌ای نبود که 
دلش برای مریم بسوزد یا قصد ترحم به او را داشته 
باش��د ـ ننه به‌گونه‌ای این کلمه را به مریم می‌گفت 
که او قش��نگ احس��اس می‌کرد که نن��ه دارد به او 
زخم‌زبان و نیش و کنایه می‌زند. او وقتی بزرگتر شد 
منظور ننه را کاملا فهمید، او متوجه ش��د که حرامی 
یک چیز ناخواسته است؛ مریم یک شخص، حرامزاده 
و نامش��روع است، شخصی که هرگز نمی‌تواند، هیچ 
ادعای قانونی و مشروعی به چیزهایی که افراد دیگر 
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دارند، بکند، چیزهایی مانند: عش��ق، خانواده، خانه، 
مقبولیت و.... .

جلی��ل هرگز مری��م را با این نام ص��دا نمی‌کرد. 
جلی��ل می‌گفت مریم گل کوچک من اس��ت. او به 
مری��م انُ��س گرفته بود و از روی علاق��ه او را روی 
زانوی خودش می‌نش��اند و برای��ش قصه می‌گفت، 
مانند زمانی که در هرات بودند و جلیل برایش قصه 
می‌گفت. هرات! شهری که در سال 1959 مریم در 
آن چش��م به جهان گشود، مهد تمدن فارسی، وطن 

نویسندگان، نقاشان و صوفی‌ها.

"جلیل با صدای بلند خندید و گفت: امکان نداره 
که در هرات پاتو دراز کنی و سرانگش��ت پات به یه 
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شاعر نخوره."

جلیل داس��تانی درم��ورد ملکه گوهرش��اد برای 
مریم تعریف کرد، مهدعلیا ملکه‌ی گوهرشاد بانویی 
بود که به خاطر س��اخت مناره‌ه��ای هرات در زمان 
پادش��اهی‌اش مش��هور ش��د، او علاقه‌ی زیادی به 
ش��عر و شاعری داش��ت و قصیده‌هایی که در وصف 
هرات س��روده می‌شد را بس��یار دوست داشت و این 
داس��تان به قرن پانزدهم بر می‌گشت. جلیل مزارع 
سبز گندم هرات را برای مریم شرح می‌داد، باغ‌های 
میوه، تاکس��تان‌های پر از خوشه‌های انگور درشت و 
رس��یده، که از بس رسیده بودند با یک نسیم ملایم 
فرو می‌ریختند، شهری شلوغ، با بازارهای پررونق. 
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یک روز جلیل به مریم گفت، مریم جو )منظورش 
همان مریم جون بود( در هرات “یک درخت‌پس��ته 
هم وجود دارد، که در زیر آن شخصی را دفن کردند 
و آن کسی نیست جز شاعر بزرگ جامی.” جلیل در 
همان حال که زیر لب نجوا می‌کرد خم ش��د و “زیر 
لب گفت: جامی ش��اعری بود که بیش از پانصدسال 
قبل می‌زیسته. او به مریم گفت: راستی من یکبار تو 
را آنجا بردم. تو خیلی کوچک بودی چیزی به خاطر 

نداری.”

درست بود. مریم چیزی به خاطر نمی‌آورد اگرچه 
مریم پانزده سال اول زندگی‌اش را در حومه‌ی شهر 
هرات، در چند کیلومتری هرات سپری کرده بود، اما 
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هرگز داس��تان چنین درختی را نشنیده بود. او هرگز 
چنی��ن مناره‌های بلندی را از نزدی��ک ندیده بود، و 
هیچوقت از باغ‌های میوه‌ی شهر هرات میوه نچیده 
ب��ود و هرگز در مزارع گندم پرس��ه نزده بود. اما هر 
موقع جلیل درمورد این چیزها صحبت می‌کرد، مریم 
با اش��تیاق به حرف‌های او گوش می‌داد. او جلیل را 
به خاطر این دانش زیاد و گس��ترده تحسین می‌کرد. 
او همیش��ه از غرور به خودش می‌بالید چونکه پدری 

داشت که چنین چیزهایی می‌داند.

بعد از اینکه جلیل رفت ننه رو کرد به مریم گفت: 
“چه دروغ‌هایی!” مرد گنده چه دروغ‌های بزرگی هم 
می‌گوید. او هرگز تو را کنار هیچ درختی نبرده، به او 
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اجازه نده تو را طلسم کند یا با این حرف‌ها و دروغ‌ها 
تو را ش��یفته‌ی خودش کند. پ��در محبوب تو، به ما 
خیانت کرد. او ما را از خانه‌ی خود بیرون انداخت. او 
ما را از خانه‌ی بزرگ و مجلل خودش بیرون انداخت 
در صورتیکه ما هیچ کاری با او نداش��تیم. او این کار 

را با خوشحالی و مسرت انجام داد.”

مری��م از روی وظیفه‌شناس��ی ب��ه حرف‌های او 
خوب گوش می‌داد. او هیچ‌وقت جرات نمی‌کرد تا از 
ننه بپرس��د چرا او اینقدر از حرف زدن مریم با جلیل 
آن‌ه��م به این صورت متنفر اس��ت. حقیقت این بود 
که مریم در کنار جلیل، اصلا این احساس را نداشت، 
“که او یک حرامی است.” هر پنجشنبه به مدت یک 



لوا شخب |  فصل 1هزار خورشید تابان 24

تا دوس��اعت جلیل به دیدن مری��م می‌آمد در تمام 
مدتی که جلیل در کنار مریم بود همش لبخند می‌زد، 
ب��رای او هدیه می‌آورد و بس��یار او را عزیر و گرامی 
می‌داشت. مریم احس��اس می‌کرد استحقاق همه‌ی 
زیبایی‌های ظاهری و جمال و همه‌ی س��خاوتی که 
زندگی در حق او کرده است را دارد و به همین خاطر 

مریم جلیل را خیلی دوست داشت.

***

حتی اگر او در سرنوشتش سهیم بود.

جلیل سه زن و نه فرزند داشت، نه فرزند مشروع 
و قانونی، همه‌ی آن نه فرزند با مریم ناتنی بودند. او 
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یکی از مردان ثروتمند هرات بود. مالک یک س��ینما 
بود، س��ینمایی که مریم هرگز او را ندیده بود، اما با 
اصرار مریم، جلیل این سینما را برای مریم شرح داده 
ب��ود، بنابراین، حالا مریم می‌دانس��ت نمای بیرونی 
س��ینما از سفال‌های آبی و قهوه‌ای مایل به خرمایی 
ساخته شده، و داخل سینما یک لژ اختصاصی در بالا 
وجود دارد و س��قف آن مشبک است. دو تا در دوبل 
و اتوماتیک به طرف لابی فرشینه شده باز می‌شوند، 
س��النی که پر از پوستر‌های فیلم‌های هندی است و 
همه‌ی این پوستر‌ها در تابلو‌های شیشه‌ای نگهداری 
می‌ش��دند. در یکی از روزهای پنجشنبه که جلیل به 
دیدن مریم می‌آمد، گفت، یک روز در دکه‌ی دم در 
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س��ینما که خوراکی می‌فروشیم به بچه‌های کوچک 
بستنی رایگان دادیم.

وقت��ی جلیل این حرف‌ها را م��ی‌زد، ننه زیر لب 
لبخند می‌زد، لبخندی س��نگین و از روی تمس��خر. 
نن��ه منتظر ماند تا جلیل کلبه را ترک کند و تا جلیل 
آنج��ا بود چیزی نگفت، وقت��ی او رفت قبل از اینکه 
حرف بزند، پوزخندی زد و گفت، “به بچه‌های مردم 
بس��تنی مجان��ی داده. چی داره به��ت میگه، مریم؟ 

داستان بستنی چیه؟”

جلیل به غیر از س��ینما، یک زمی��ن در کاروخ1، 

1. کاروخ: شهر کوچکی در هرات
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زمین��ی در فراه1، س��ه مغازه‌ی قالی فروش��ی، یک 
مغ��ازه‌ی لب��اس فروش��ی، و یک بیوک رودمس��تر 
مش��کی مدل 1956 داش��ت. او یکی از با نفوذترین 
مردان هرات بود، دوست شهردار و فرماندار. او یک 
آش��پز، یک راننده، و س��ه زن خدمتکار برای انجام 

کارهای خانه‌اش داشت.

نن��ه هم یکی از مس��تخدمین خان��ه‌ی او بود. تا 
اینکه شکم او شروع به بالا آمدن کرد، یعنی به طور 

ناگهانی باردار شد.

رود  است. یک  افغانستان  بیابانی  نیمه  و  مناطق خشک  از  فراه:  1. ولایت 
بزرگ برای کشاورزی دارد که باعث شده این ولایت از حاصلخیزترین 

ولایات افغانستان به‌شمار آید.
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ننه گفت، وقتی این اتفاق افتاد، صدای خانواده‌ی 
جلیل درم��ورد این موضوع به بی��رون از هرات هم 
رس��ید، این موضوع اینقدر س��ر و صدا به پا کرد که 
هم��ه جا پر ش��د، حتی به بیرون از ه��رات هم خبر 
رس��ید که چه اتفاقی افت��اده، خانواده‌ی جلیل گفتند 

که خونش را بریز.

زنان جلیل از او خواستند که ننه را بیرون کند، پدر 
ننه، که یک مغازه‌ی س��نگ تراشی کوچک نزدیک 
روس��تای گل‌دامن داشت، دخترش را انکار کرد و به 
خاطر آبروریزی که ش��ده بود گفت این دختر از من 
نیس��ت. چه رسوایی بزرگی، مردم می‌گفتند که او را 
دیده بودند که یک روز همه‌ی وسیله‌هایش را جمع 
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کرده و س��وار اتوبوس شده تا به بران1 یک جایی در 
ایران برود، از آن روز به بعد دیگر نه کسی او را دیده 

بود و نه هیچی درمورد او شنیده بودند.

"گاهی اوقات"، ننه وقتی صبح‌های زود از خواب 
بیدار می‌ش��د تا به مرغ و خروس‌ه��ای بیرون کلبه 
دانه بدهد به مریم می‌گفت، "کاش پدری داشتم که 
دل و جرات داشت و اینجا بود و یکی از این چاقو‌ها 
را تیز می‌ک��رد و کار آبرومندانه‌ای انجام می‌داد و از 
م��ن دفاع می‌کرد. برای من هم بهتر بود." او دوباره 
مش��تش را پر دانه می‌کرد و ب��رای مرغ و جوجه‌ها 

استان  سردشت  شهرستان  مرکزی  بخش  توابع  از  است  روستایی  بران:   .1
آذربایجان غربی ایران.
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دون می‌پاشید، دوباره کمی مکث می‌کرد، و به مریم 
نگاه می‌کرد. 

"به مریم می‌گفت، شاید برای تو هم بهتر بود. تو 
هم از غم و غصه‌ی اینکه کی هستی رها می‌شدی، 
از اینکه بدونی کی هس��تی، چطوری به‌دنیا اومدی. 
اما او )پدرم( یک ترس��و ب��ود. او نه دل و جرات این 
کار را داش��ت، نه قلبش اج��ازه‌ی چنین کاری به او 

می‌داد." 

ننه گفت: جلیل هم دل چنین کاری را نداش��ت، 
دل انجام دادن چنین کار آبرومندانه‌ای را نداش��ت. 
جلیل جلوی خانواده و همس��رانش ایستاد و حتی در 
براب��ر قان��ون، قانونی که باید طب��ق آن خون ننه را 
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می‌ریختند، و در ظاهر مس��ئولیت آنچه را که انجام 
داده ب��ود پذیرف��ت. ام��ا در واقعیت چنی��ن نبود، او 
چه��ره‌ی واقعی خودش را پنهان کرده بود و پش��ت 
درهای بسته به سرعت تغییر کرد. روز بعد، او همه‌ی 
افراد خانواده را جمع کرد و جلوی چشم بقیه وسایلی 
که مربوط به مستخدمین منزل بود را جمع کرد و به 
ننه داد، و از جایی که زندگی می‌کردند، ننه را بیرون 
کرد و به قول و قراری که پنهانی با زنانش گذاش��ته 

بود عمل کرد.

" او می‌دانس��ت چطوری در مقابل همسرانش از 
خودش دفاع کند؟ او به همسرانش گفته بود که من 
به این کار وادارش کرده بودم، من او را مجبور کردم 



لوا شخب |  فصل 2هزار خورشید تابان 32

ک��ه چنین کاری بکند. هم��ه‌ی تقصیر‌ها گردن من 
است. من مقصر بودم و او بی‌گناه است. ننه به مریم 
گفت: حالا دیدی؟ نه دیدی؟ این مفهوم یک زن در 

این دنیاست."

ننه کاس��ه‌ی دانه‌های م��رغ و خروس‌ها را روی 
زمین گذاش��ت. با انگشت سبابه‌اش چانه‌ی مریم را 

بالا برد. " مریم، به من نگاه کن."

مریم با بی میلی به ننه نگاه کرد.

نن��ه گفت، "دخترم، خوب گ��وش کن ببین چی 
می‌خوام بگم، خوب به سرنوش��ت و زندگی من نگاه 
کن و درس بگیر: مانند سوزن پرگار که همیشه مرکز 
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دایره را نشان می‌دهد، انگشت اتهام مردان همیشه 
به سمت زنان اس��ت و همیشه دنبال این می‌گردند 
که زنان را متهم کنند و از زیربار مسئولیتش��ان شانه 
خال��ی کنند. مریم همیش��ه این را به خاطر داش��ته 

باش."

2

" از نظر جلیل و همسرانش، من یک علف هرزم. 
ی��ک علف هرز. همینطور تو. و تو هرگز نباید به دنیا 

می‌آمدی."
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مریم پرسید: "علف هرز چیه؟"

ننه گفت: "یک نوع علفه." "یک چیزی که باید 
اون از ریشه کند و دور انداخت."

مریم با خودش ناراحت ش��د و دلش گرفت. او با 
خودش فکرکرد که جلیل هرگز با او مثل یک علف 
هرز رفت��ار نکرده. او هیچ وقت چنین کاری با مریم 
نک��رده و نمی‌کند. اما مری��م با خودش فکر کرد که 

عاقلانه‌تر است به این اظهار نظرها غلبه کند.

"اما او که با ما مثل علف هرز رفتار نکرده، ش��ما 
خوب می‌دانید او همیش��ه مخ��ارج و آبّ و غذای ما 
را تامی��ن کرده. جلی��ل مثل خان��واده‌اش به ما هم 
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رسیدگی کرده.

نن��ه گفت: من اصلا دوس��ت نداش��تم در هرات 
زندگی کنیم.

برای چی؟ چون زن‌های او برای خرید و گردش 
عادت داشتند هر روز سوار ماشین بشوند و دور تا دور 
شهر بگردند و خرید کنند، برای همین نمی‌خواستم 
در هرات باش��یم و هر روز زن‌های فاحش��ه‌ی جلیل 

را ببینیم.

ننه گفت من حتی نخواستم در خانه‌ی خالی پدرم 
در روس��تای گل دامن زندگی کنم، خودم نخواستم 
خان��ه‌ی پدری من در دامن��ه‌ی کوه‌های گل دامن، 
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در ش��یب یک تپه در دوکیلومتری شمال هرات بود. 
او گفت: که دوس��ت نواش��ت در جای��ی زندگی کند 
که همس��ایه‌ها خیره به ش��کم او نگاه کنند، او را با 
اش��اره به یکدیگر نشان دهند، به او نیشخند بزنند یا 
حت��ی بدتر، با نگاه نامهربان خ��ود نمک به زخمش 
بپاشند، برای همین فقط می‌خواست از آنجا برود، به 
جایی دور برود. " ننه گفت، مریم باور کن پدرت هم 
راحت‌تر بود که ما جلوی چش��مش نباش��یم. برایش 

بهتر بود.

محس��ن پس��ر بزرگ جلی��ل از زن اولش یعنی 
خدیجه، پیش��نهاد کرد ما به اینجا بیاییم. این زمین 
در حوم��ه‌ی گل دامن بود. ب��رای اینکه اینجا بیایند 
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باید این مس��یر را طی می‌کردند، یک جاده‌ی خاکی 
س��ربالایی، یک جاده‌ی فرعی که از جاده‌ی اصلی 
بین هرات و گل دامن منش��عب می‌شد. مسیری که 
دو ط��رف آن پ��ر از گل‌های زرد و س��فید بود مانند 
خال‌های زرد و سفید به چشم می‌خوردند و تا زانو در 
علف‌های بلند و گل‌های زرد و س��فید فرو می‌رفتی.  
جاده‌ی مارپیچ سربالایی ادامه داشت و در نهایت به 
یک زمین پهن و مسطح منتهی می‌شد، جایی که پر 
از درختان تبریزی و پنبه‌زار بود و بوته‌های وحش��ی 
دسته دسته در آنجا رشد کرده و بزرگ شده بودند. از 
بالا هرکسی می‌توانست نوک تیغه‌های زنگ زده‌ی 
آس��یاب بادی روس��تای گل دامن را ببیند، و از بالا 
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ک��ه نگاه می‌کردی از چپ و راس��ت کل هرات زیر 
پایت گس��ترده بود، این جاده مس��تقیم به یک نهر 
ب��زرگ و پ��ر از ماهی قزل‌آلا می‌رس��ید، این رود از 
رش��ته کوه‌های سفیدکوه که روس��تای گل دامن را 
احاطه کرده بودند سرچش��مه می‌گرفت و به سمت 
پایین می‌ریخت. دویس��ت یارد بالاتر از این رود، به 
س��مت کوه‌ها، بیش��ه‌زار دایره مانندی پر از درختان 
بیدمجنون وجود داش��ت. در مرکز این بیش��ه‌زار، در 
میان��ه‌ی بیدهای مجنون، این زمین مس��طح وجود 

داشت.

جلیل ب��رای دیدن این زمین ب��ه آنجا می‌رفت. 
ننه گفت: وقتی جلیل از آنجا برگش��ته بود مانند یک 
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زندانب��ان لاف‌زن و خالی‌بند ک��ه درمورد دیوارهای 
تمیز و کف‌پوش‌های براق زندانش حرف می‌زند، از 

آنجا تعریف می‌کرد.

"ننه به مریم گفت: همان پدر جون تو این سوراخ 
موش را برای ما درست کرده."

***

نن��ه وقتی پانزده س��اله بوده، تقریب��ا یک بار در 
ش��رف ازدواج قرار گرفته. خواس��تگار او پس��ری از 
ش��یندند )بزرگترین شهرستان افغانس��تان( بوده، او 
فروش��نده‌ی بچه طوطی بوده. مریم داستان زندگی 
ننه را می‌دانست و از زبان خودش شنیده بود، وقتی 
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ننه داستان ازدواجش را تعریف می‌کرد، هرجا بخشی 
از داستان را نمی‌گفت، مریم می‌توانست اون بخش 
از داس��تان را بگوید و برق چشمان ننه و خوشحالی 
چش��مانش را ببیند. شاید برای لحظه‌ی کوتاهی هم 
که ش��ده، با آن همه س��ختی که ننه کشیده بود، با 
فکر ک��ردن به آن بخش از زندگی‌اش و فکر کردن 
به روزهای خوشی که نزدیک عروسی‌ کردنش بود، 
خوشحال می‌شد. وقتی ننه داستان را تعریف می‌کرد، 
مری��م س��رش را روی دام��ن مادرش می‌گذاش��ت 
و تصوی��ر م��ادرش را با پیراهن ع��روس در ذهنش 
مجس��م می‌کرد. او مادرش را سوار بر اسبی مجسم 
می‌کرد، با نگاه خجالت‌آمیز و از روی کمرویی پشت 
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توری که روی صورت عروس می‌اندازند، با لباس��ی 
بلند، کف دستانش را با حنا نقش و نگار گذاشتند، با 
موهای درست کرده که با رنگ نقره‌ای تکه‌های مو 
را از هم جدا کرده‌اند، نوارهای رنگی و گلابتون‌هایی 
که کنار هم گذاش��تند و با ش��یره‌ی درختان به هم 
چسباندند. او گروه موسیقی را تجسم می‌کرد که در 
س��ورنا میدمیدند و با س��از و دهل نزدیک می‌شدند، 
بچه‌های کوچک که در کوچه‌ و خیابان سر و صدا و 
هلهله می‌کردند، کف می‌زند و شاباش‌های روی سر 

عروس و داماد را جمع می‌کردند.

یک هفته قبل از اینکه عروسی برگزار شود، جن 
وارد جسم و روح ننه می‌شود و ننه جنی می‌شود
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این موضوع نیازی به توضیح برای مریم نداشت. 
مریم این صحنه‌ را بارها و بارها از نزدیک با چشمان 
خ��ودش دیده بود و ش��اهد این صحنه ب��ود و این 
ش��رایط را کاملا لمس کرده ب��ود: ننه ناگهان غش 
می‌کرد و می‌افتاد، بدنش س��فت و س��خت می‌شد، 
سفیدی چش��مانش می‌آمد، دست و پاهایش شروع 
به تکان خوردن می‌کردند و محکم دست و پا می‌زد، 
مثل اینکه چیزی در گلویش گیر کرده و از درون او 
را خفه می‌کند، از گوش��ه دهانش کف سفید بیرون 
می‌آید، گاهی اوقات کف صورتی همراه با خون، در 
نهای��ت کم کم که به حال می‌آید، حالت خواب آلود 
را دارد، مانند کس��ی که ترسیده و موقعیت و مکانی 
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که حضور دارد را تشخیص نمی‌دهند، زیرلب کلمات 
جویده جویده و نامفهوم می‌گوید.

وقتی خبر به ش��یندند1 )همان س��بزوار( رس��ید، 
خانواده‌ی پس��ر طوطی فروش عروسی را لغو کردند 

و برهم زدند.

"آنها وحشت‌زده شدند" چرا ننه این جوری شده 
بود.

لباس عروس��ی را گوش��ه‌ای انداختند، در انباری 

1. شیندند: در اصل سبزوار نام داشته، نام نسبتا جدید پشتوی شیندند روی 
آن گذاشتند ـ یکی از ولسوالی‌های ولایت هرات در غرب افغانستان است. 
شیندند واژه ترکیبی در زبان پشتو که از دو کلمه‌ی شین )سبز( و دند )آبگیر 

یا برکه( ساخته شده.
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در گنجه. بعد از این ماجرا، دیگه هیچ خواس��تگاری 
برای ننه نیامد.

در این زمین مس��طح، جایی که پسر جلیل برای 
ننه پیدا کرده بود و پیش��نهاد ک��رده بود ننه را کجا 
ببرن��د، جلیل و دو پس��رش، فرهاد و محس��ن، یک 
کلبه‌ی کوچک برای مریم و ننه درست کردند، جایی 
که مریم پانزده سال اول زندگی‌اش را آنجا گذرانده 
بود. آنها کلبه با خش��ت‌هایی که در آفتاب خش��ک 
ش��ده بودند س��اختند و پش��ت بامش را با کاه و گل 
بام ان��دود کردند. درون این کلب��ه دوتا جای خواب 
مثل دوتا تخت خواب درس��ت کرده بودند، یک میز 
چوبی، دوتا صندلی که پش��ت نداشتند، یک پنجره، 
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و قفس��ه‌هایی که ب��ه دیوار میخکوب ش��ده بودند، 
جایی‌که ننه ظرف‌های سفالی و سرویس چایخوری 
چینی عتیقه‌اش را نگه می‌داشت. جلیل یک بخاری 
آهن��ی دیواری جدید برای زمس��تان آماده کرده بود 
و کنده‌های خرد ش��ده‌ی چوب را پش��ت کلبه برای 
روزهای س��رد زمس��تان روی‌هم انبار کرده بود، او 
یک تن��ور هم بی��رون کلبه برای پخ��ت نان برای 
آنها درس��ت کرده ب��ود و همینطور یک لانه‌ی مرغ 
و اطرافش هم ب��ا توری حصار کرده بود. او تعدادی 
گوس��فند هم خرید و اینجا آورد و یک آبشخور هم 
برای گوسفندان درس��ت کرد. فرهاد و محسن یک 
چاله‌ی بزرگ یکصد یارد دورتر بیرون از محوطه‌ای 
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ک��ه بیدهای مجنون دور آن حلقه زده بودند کندند و 
آغلی برای گوسفندان درست کردند.

ننه گفت: جلیل می‌توانست کارگر بگیرد تا کلبه 
را درس��ت کنند. اما اینکار را نکرد و با پسرانش کلبه 

را ساخت.

"به عقیده‌ی خودش این تاوان کاری اس��ت که 
کرده."

***

نن��ه ت��ا روز تولد مری��م، روزش��ماری می‌کرد و 
حس��اب همه‌ی روزها را داش��ت، تا اینکه روز تولد 
مریم فرارس��ید، هیچ‌ک��س به کم��ک او نیامد. ننه 
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گف��ت: این اتفاق در یک روز اب��ری، بارانی، بهاری 
در س��ال 1959 افتاد، بیست و شش��مین سالی بود 
که زهیرش��اه )همان محمد ظاهر شاه( بر افغانستان 
حکومت می‌کرد، زهیرش��اه چهل سال بر افغانستان 
حکمرانی کرد. ننه گفت: جلیل با اینکه می‌دانس��ت 
موقع زایمان من اس��ت، اما اصلا به خودش زحمت 
ن��داد تا ی��ک دکتر خبر کند، یا حت��ی یک زن قابله 
بالای س��ر من بیاورد، او می‌دانس��ت که ممکنه من 
جنی ش��وم، دوباره جن وارد بدن من شود و این امر 
باعث شود موقع زایمان دچار حمله شوم یا غش کنم 
و اتف��اق بدی برایمان بیفتد. ننه تمام مدت تنها کف 
کلبه افتاده بود، با ی��ک چاقو کنارش، بدنش خیس 
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عرق شده بود.

"وقتی درد شدیدتر شده بود، ننه بالشتی برداشته 
بود و آن را به دندان می‌گرفت و جیغ می‌زد تا اینکه 
صدایش چفت می‌ش��د و دیگر نمی‌توانس��ت فریاد 
بزند. هیچ‌کس��ی نب��ود به کمکم بیای��د و صورتم را 
خش��ک کند و یک لیوان آب به دس��تم بدهد. و تو، 
مری��م جون اصلا زود به‌دنیا نیام��دی تقریبا دو روز 
تمام من کف س��رد و س��خت کلب��ه‌ی چوبی افتاده 
ب��ودم. نه هیچی خوردم و نه خوابیدم، تمام مدت به 
خودم فشار می‌آوردم و زور میزدم و دعا می‌کردم که 

هرچه زودتر به‌دنیا بیایی."

"ننه، متاسفم"
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"ننه گف��ت بندنافت را خودم بریدم، به این دلیل 
چاقویی کنارم داشتم."

"متاسفم ننه."

ننه زمانیکه داستان زندگی‌اش را تعریف می‌کرد، 
وقتی به این بخش از داس��تان می‌رس��ید، همیش��ه 
لبخند آرام و س��نگینی می‌زد، کم��ی مکث می‌کرد 
و چهره‌اش نش��ان دهنده‌ی بی‌میلی نس��بت به عفو 
و بخش��ش بود، مریم هیچوقت نمی‌توانست هیچی 
درم��ورد ط��رز به‌دنیا آمدن��ش بگوید، ی��ا به خاطر 
ش��رایطی که برای دنیا آمدن مری��م برای ننه پیش 
آمده بود از ننه عذرخواهی کند، به خاطر این موضوع 

بسیار آزرده خاطر بود.
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 در آن زم��ان که این فک��ر به ذهن مریم خطور 
کرد، او تقریبا ده‌ساله بود، مریم خیلی به این داستان 
ننه، داس��تان به‌‌دنیا آمدنش اعتقادی نداش��ت و این 
موض��وع را نپذیرفته بود. تصویر ک��ه او از جلیل در 
ذهنش داش��ت چیز دیگری بود، ب��ه عقیده‌ی مریم 
درست بود که جلیل دور از آنها بوده، اما او همه چیز 
را ب��رای ننه مرتب کرده بوده، او ترتیبی داده بود که 
ننه را به بیمارس��تانی در هرات منتقل کند جایی که 
او توس��ط یک دکتر به‌دنیا آمده. او تصور می‌کرد ننه 
را در یک اتاق تمیز روی یک تخت خواب درست و 
حسابی خوابانده‌اند. وقتی مریم درمورد چاقو، چاقویی 
که ننه با آن بندنافش را بریده بود به جلیل می‌گفت، 


