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a
یک پیمان بچگانه

همه چی ازون چایخونه شروع شد. جایی که من‌ بعد از مدتها حسن رو دوباره 
دیدم. حسن همبازی دوران بچگی هام بود. دورانی که هنوز خونه ها، حیاط و حوض 
داشت. دورانی که کوچه ها به جای ماشین، پر از بچه بود. بچه‌هایی که می تونستن 

دور از چشم نگران پدر و مادرشون، باهم بزرگ بشن و ماجراجویی کنن.

انگار زندگی یه واقعیت نبود. واقعیتی که باید هر جور شده تحملش می کردیم. 
زندگی داستانی بود که  هر روز بخشی از اون رو دنبال می کردیم. داستانی که توش 
گریه داشت. خنده داشت. دعوا و کتک کاری داشت؛ و از همه مهم‌تر چیزهایی برای 

کشف کردن داشت. آره ما توی یه هم‌چین فضایی بزرگ شدیم.

به کوچه می زدیم.  به دندون می گرفتیم و  لقمه  یه  بودیم؛ صبح  کوچک‌تر که 
من و حسن تقریباً هم سن و سال بودیم. فرشته خواهر حسن دو سال از ما بزرگ‌تر 
بود. ما سه تا همیشه باهم بودیم. البته گاهی هم برادر کوچک‌تر حسن توی جمع 
ما میومد؛ اما طفلی اونقدر سربه‌سرش میذاشتیم که اشکش درمیومد و با دادوفریاد 
از ما جدا می‌شد. همش هم زیر سر حسن بود. این پسر میل عجیبی برای سربه‌سر 
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گذاشتن با دیگران داشت. من رو هم خیلی اذیت می‌کرد. تا من رو می‌دید؛ می‌گفت: 
»ناهید شیرونی! رفتی سلمونی؟«. من از شنیدن واژه‌ی شیرونی کفری می‌شدم و 
باید بگم  ازین واژه بدم میومد؟  حسن هم کلی کیف می‌کرد. لابد می پرسین چرا 
لقبی داشتن. مثلًا نمی گفتن خانوم حسینی  که اون زمان مردم محل هرکدوم یه 
اومدن. به‌جاش این عبارت رو بکار می بردن: زهرا بندانداز1 اومد. به یه همسایه ی 
دیگه مون می‌گفتن آقارضای کوزه و یکی دیگه رو کاظم جنی صدا می زدن. این 
اسم ها هم‌چین من‌درآوردی هم نبود. دنیایی از معنا و حرف توی اون اسامی مستعار 

بود که مردم اون محل، اونا رو خوب می‌فهمیدن.

 توی اون محله، همه می دونستن که چرا ما به شیرونی معروفیم؛ چون خونه ی 
ما تنها خونه ای بود که توی اون محل سه‌طبقه بود و شیرونی داشت. اوایل، اهل 
محل به ما لقب سه‌طبقه داده بودن؛ اما به ‌مرور زمان ما تبدیل شدیم به شیرونی. 
بچه‌ها  این‌جور  به  امروز  بود.  حسن  تخسی2  موضوع  می‌گفتم؟...آهان  چی  داشتم 
تخمه  بچه‌ها می گفتن  این  به  بزرگ‌ترها  موقع  اون  اما  و کنجکاو؛  باهوش  میگن 
سگ. حسن یکی از همین تخمه سگ‌ها بود که خیلی ما رو می ترسوند؛ بالای ما آب 
می پاشید و ... اما باین ‌همه هم‌بازی بودن باهاش جذّاب بود و هیجان داشت. من در 
کنار این منبع ترس، هیجان و لذت، بزرگ و بزرگ‌تر شدم تا این که... مامانم دیگه 
اجازه نداد برم توی کوچه و با بقیه بچه‌ها بازی کنم. به نظر مادر گرامی من، جای 
دخترا توی خونه بود؛ نه توی کوچه. پس من تنها اجازه داشتم با مامانم به خونه ی 
همسایه ها برم. البته دور موندن از کوچه برام زیاد هم سخت نبود. چون مامان های 
ازین فرصت  ما هم  و  داشتن  بهانه های مختلف جلسه  به‌  ما هرروز صبح و عصر 

1. بندانداز به خانم‌هایی که شغل آرایشگری داشتن گفته می شد
2. شیطنت
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استفاده می کردیم و هم دیگه رو می دیدیم. مادرهای ما سرشون به حرف زدن بند 
می‌شد و دیگه ما رو نمی دیدن. ما هم توی دنیای خودمون بودیم. توی همین دنیا 
بود که یواش‌یواش احساس کردم حسن رفتارش با من عوض‌شده. حالا دیگه کمتر 
سربه‌سرم میذاشت یا اگه می‌دید که ناراحت شدم دست از شوخی هاش برمی داشت 

و خُب... خیلی جاها هم که من نیاز به کمک داشتم؛ آماده‌به‌خدمت بود.

آره یادش به خیر. چقدر از حمایت‌های حسن خرکیف می شدم و اون  هم احساس 
بزرگ شدن، مرد بودن و مهم بودن می‌کرد. یادمه یه روز که از مدرسه برمی گشتم ... 
فکرکنم دوم، سوم دبستان بودم؛ داشتم پیاده و سلانه‌سلانه میومدم. آخر کوچه حسن 
رو دیدم که وایساده بود و من رو تماشا می‌کرد. براش دست تکون دادم. برام دست 
تکون داد. تو همین لحظه، پسری که یکی دو سال از ما بزرگ‌تر به نظر می رسید؛ 
از  انداخت. اون لحظه  از کنارم رد شد و یه لگد به کیفم زد و اون رو  با دوچرخه 
ترس هیچ کاری نتونستم بکنم. فقط دور شدن پسره رو با چشمم دنبال کردم. آخر 
کوچه که رسید؛ دیدم حسن روی دوچرخه‌ی در حال حرکت پرید. یک‌دفعه پسره و 
دوچرخش هر دوتا چهارچرخشون هوا شد. صدای ناله و دادوبیداد میومد. پسره ناله 
می‌کرد و حسن هم دیوانه وار می زدش. دویدم جلو و گفتم: حسن! پسره رو کشتیش. 
باشه  یادت  دیگه  که  می زنمت  اونقدر  می‌گفت:  هی  نبود.  دست‌بردار  حسن  ولی 
دخترای این محله رو اذیت نکنی. چهره اون پسر بدبخت رو هنوز یادمه. زیر بارون 
مشت و لقد مدام می‌گفت: غلط کردم. هرچی بگی من می‌خورم. تو رو خدا ولم کن 
دیگه. بالاخره طفل بی نوا شانس آورد و بچه های محل، صدای دادوبیداد رو شنیدن 
و اومدن حسن رو به‌سختی ازش جدا کردن. البته ناگفته نماند که هرکدوم ازونا هم 
به نوبه ی خودشون یه پس‌گردنی یا یه لقد پسره رو مهمون کردن و اونو لنگ لنگون 

روانه‌ی خونه ش کردن.
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افکار  اون  توی  کرد.  پیدا  رو  قهرمان  یه  نقش  برام  بعد، حسن  به  روز  اون  از 
بچه‌گانه‌ی خودم فکر می‌کردم هر مشکلی که برام پیش بیاد حسن می تونه حل کنه؛ 
اما حیف. این عالم خوش ما زیاد دوام نیاورد. به خاطر اینکه رابطه ی ما با مامان و 
بابای حسن به هم خورد... آخه مادر من معتقد بود دختر باید زود بره خونه ی بخت. 
برای همین تصمیم گرفت شانس خودشو توی عرصه ی مادرزن شدن امتحان کنه. 
حالا فکر کنین زور آورده بود روی خواهر بزرگ‌ترم که تازه دوازده سالش شده بود 

و دست چپ و راستش رو درست نمی‌شناخت. 

مدام وِرد برداشته بود که باید عروس بشی و متأسفانه ... اولین مرد چرب و کثیفی 
رو که به خواستگاری دخترش اومد؛ به گرمی بی نظیری پذیرفت. طفلی نرگس وقتی 
خواستگارش رو دید؛ از وحشت نزدیک بود سکته کنه. تنها راهی که به ذهنش میومد 
این بود که فرار کنه و بره خونه  ی نسرین خانوم )مامان حسن(. آخه نرگس خواهر 
من هم‌بازی فرشته خواهر حسن بود و اولین جایی  که فکر می‌کرد می تونه به اونجا 

پناه ببره خونه ی حسن اینا بود.

توی این فاصله که مادرم متوجه  نبود نرگس شده بود و ردش رو تا خونه حسن  اینا 
زده بود؛ نرگس دو سه تا شیشه یک لیتری برای فرشته و مامانش آب‌غوره گرفته 
بود و دلشون رو حسابی کباب کرده بود. بیچاره نسرین خانوم... وقتی ما رو دید کلی 
حرف زد تا شاید مامانم راضی بشه و از خر شیطون بیاد پایین؛ اما مامانم می‌گفت 
از خونم  اردنگی  با  اومده خونه ی شما،  این‌قدر وقیح شده که  نرگس  که حالا که 
میندازمش بیرون. توی همین گفتگوها بودیم که یه دفعه آقا مرتضی )بابای حسن( 
تلوتلوخوران وارد صحنه شد. بعد با جبروت خاصی رو به نسرین خانوم کرد و گفت: 
»چی شده زن؟ نصفه‌شبی معرکه گرفتی. ها؟« نسرین خانوم با دستپاچگی جواب 
داد: »چیزی نیست... آقای ضیایی دل‌درد شدن و زهراخانوم اومدن عرق چهل گیاه 
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بگیرن.« آقا مرتضی با چشمهای خمارش درحالی‌که حرف هاش رو می کشید؛ گفت: 
»زن خو...دت رو خر...کن. خودت رو رنگ کن.« و بعد رو به مادرم ادامه حرفش رو 
پی گرفت: »یالا ...بگو زهرا خا...نوم چی شده پاشنه ی درخونه ی... ما رو این... وقت 
شب برداشتی؟« نسرین خانوم با اشاره‌ی چشم وابرو به مادرم فهموند که زبونش رو 
گاز به گیره و چیزی نگه. آخه همه ی محله می دونستن که شب‌ها نباید با آقا مرتضی 
دهن به دهن بذارن. چون یک‌باره عربده‌هایی می‌کشید که گوش همسایه های ته 
کوچه رو قلقلک می‌داد. چه به رسه به کسایی که نزدیک کانون تولید صدا بودن. 
مرد،  این  چهره ی  روی  مختلف  درگیری های  از  ناشی  جراحت‌های  آثار  و  هیکل 
ترکیبی رو باهم ایجاد کرده بود که تقریباً کسی راضی نبود تا در برابر اون بایسته. 
جالبه بدونین که همین مرد ترسناک، روزها به موجودی آروم، سر به زیر و محترم بدل 
می‌شد و به هر فرد نیازمند، تا جایی  که امکان داشت کمک می‌کرد. شاید به خاطر 
همین لطف های روزانه ی آقا مرتضی بود که مردم محل، شب‌های اون رو تحمل 
می کردن؛ اما اون شب یک رگ تاریخی عجیب‌وغریبی توی مامانم بالا زده بود و 
می‌خواست هر جوری شده حرف خودش رو به کرسی بشونه. برای همین بی‌توجه 
به هشدارهای پشت سر هم مامان فرشته که با زبون بی زبونی می‌گفت احتیاط کن 
به خدا خیلی خطرناکِ هاااااا، مامانم به بابای حسن نگاهی انداخت و گفت: »شما به 
چه حقی دختر من روآوردین پیش خودتون نگه داشتین؟« از شنیدن این حرف، انگار 
چرت آقا مرتضی پاره شد. رو به نسرین خانوم کرد و گفت: »این زنیکه چی میگه؟« 
درحالی‌که مامان حسن به تته‌پته افتاده بود؛ مامان من میدون داری کرد و گفت: »بله 
آقا مرتضی. من می خوام دخترم رو شوهر بدم به شما چه ربطی داره؟ به چه  بله 
حقی گذاشتین دخترم خونه ی شما به مونه، هان؟« آقا مرتضی یک درجه ولوم صدا 
شو بالاتر برد. در اون لحظه، از شدت ترس حس کردم صدای قلبم رو می شنوم. به 
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مامانم چسبیدم. تازه فهمیدم که اون  هم داره می لرزه. آقا مرتضی به نسرین خانوم 
گفت: »راستش رو بگو چی میگه این... زنیکه؟« نسرین خانوم دستپاچه به میون 
حرف شوهرش اومد که مبادا فحش ناجوری به زهرا خانوم بده؛ بنابراین تندتند گفت: 
»زهرا خانوم می خواد نرگس رو شوهر بده. اونم اومده پیش فرشته قایم شده.« آقا 
مرتضی لحظه ای با خودش درگیر شد. انگار مغزش قادر به تجزیه‌وتحلیل نبود؛ زیر 
لب واگویه هایی می‌کرد که کاملًا شنیده می‌شد... »نرگس؟! همون دختر خوردویه3 
ریزه پیزه که با فرشته بازی می کنه؟« و چند ثانیه بعد... آقا مرتضی دیگه قابل ‌کنترل 
نبود. مثل آتش‌فشان فوران می‌کرد و فحش و ناسزا به سر من و مامانم می ریخت. 
راستش... فکرکنم تا آخر عمرم دیگه اون قدر فحش و بدوبیراه نشنوم که اون شب 
شنیدم. مامانم از عربده‌های بابای حسن نفسش بند اومد و هیچ کار دیگه ای هم 
ازش برنیومد. بی اختیار نشست و زد زیر گریه. منم به مادرم اقتدا کردم و شروع کردم 
بااحتیاط  به عر زدن. اون  هم چه عرزدنی! یکی دودقیقه‌ای گذشت تا همسایه ها، 
یکی‌یکی از خونه هاشون بیرون اومدن و اوضاع رو رصد کردن. بعد آروم جلو اومدن 

و من و مامانم رو برگردوندن خونه و ...

 فردای اون روز نرگس به خونه ی ما برگشت. راهی خونه ی شوهر شد و برای 
همیشه ازخونه ی ما رفت.

به  طرفین  و  نذاشت  خانوم  نسرین  خونه ی  پاشو  دیگه  مامانم  شب  ازون  بعد 
سلام‌علیکی تو کوچه رضایت دادن. یادم میاد که روزهای سختی رو پشت سرگذشتم. 
نرگس رفته بود و من دیگه فرشته و حسن رو نمی دیدم احساس می‌کردم از بهشت 
وارد برهوتی شدم که نه درختی داره نه آدمی. شاید اولین احساس‌های ناخوشایند 

3. به معنای کوچک و ریزه
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زندگیمو اون  روزها درک کرده باشم... ولی خُب چاره ای نبود. زمستون رابطه ها بود 
و من به امید بهار، اون روزها رو سپری می‌کردم...

بالاخره بهار رسید. گل ها هم دراومدن ولی بازهم خبری نشد. تا اون روزی که... 
طبیعت غوغا کرده بود. بعد از دو  سه روز بارندگی، هوا نیمه‌ابری و لطیف بود؛ اما 
من دل‌ودماغ نداشتم. همین‌طور کشون کشون از مدرسه برمی‌گشتم. راستی به شما 
نگفتم که خونه ی ما تقریباً نزدیک حرم امام رضا بود. میدون هفده شهریور، روبروی 
پارک کورش که بعدها به پارک میرزا کوچک خان تغییر نام داد. مدرسه ی ما پشت 
پارک بود و ما برای رفتن به مدرسه از وسط پارک رد می شدیم. بااینکه هوا خیلی 
خوب بود؛ اصلًا دوروبرم رو نگاه نمی کردم؛ آخه شب قبل ازون مامانم به ما گفته 
بود که می خوایم ازون محله بریم. ظاهراً مامان بعد ازون دعوا دیگه دوست نداشت 
از  اونجا رو دوست داشتم. بخشی  بنداره... ولی من  چشم تو چشم درو همسایه‌ها 
وجودم اونجا بود. همش با خودم می‌گفتم چطور مامان با ما می تونه این کار رو بکنه؟

اول  پرید جلوم.  از پشت درخت  یه موجودی  بودم که یک‌باره  افکار  این  توی 
زهره‌ترک شدم. بعد فهمیدم که خودشِ. آره خود ورپریدش بود. باهمون چشمهای 
به من می‌خندید.  باهمون چشم هایی که مثل همیشه  براق و شیطونش...  و  سیاه 
به شوخی گفت: ناهید شیرونی رفتی سلمونی؟ من با شنیدن این حرف حسن، یاد 
اینقدر  افتادم و زدم زیر گریه. حسن سریع دستم روگرفت و گفت »چرا  گذشته‌ها 
دل‌نازک شدی؟ قبلًا که خیلی پوست‌کلفت تر از این‌ها بودی؟« سرم رو برگردوندم 
و گفتم: »ولم کن بابا تو چی می دونی از حال‌وروزم؟« حسن جدی گفت: »چیزی 
شده؟ کسی اذیتت کرده؟« دماغم رو بالا کشیدم و گفتم: »نه آقای قهرمان فقط... 
»گریه  گفت:  بود  شده  احساساتی  که  حسن  شد.«  سرازیر  اشکهام  دوباره  فقط... 
نکن دیگه بگو ببینم چی شده؟« لابه‌لای گریه‌ام به حسن گفتم که ما می خوایم 
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از این محله بریم... حسن با شنیدن این حرف مثل گربه های گیج که دور خودشون 
می چرخن گفت: »نه... نه... نباید مامانت این کار رو بکنه. آخه چرا؟ مگه این محل 
چه بدی داره که می خواین از اینجا برین؟« بعد ساکت شد و برای مدتی خیره به 
دوروبر نگاه کرد. انگار توی عالم بچگی فهمیده بود که کاری از دستش برنمیاد... 
گفتم: »من باید برم والا مامانم دمار از روزگارم درمیاره.« حسن چیزی نگفت. فقط 
کنار من راه افتاد. به خونمون که رسیدیم زنگ در رو زدم. صدای آمد... آمد... مامانم 
رو شنیدم. حسن یک‌باره از توی کیفش یک گل درآورد. ازون گل‌های سرخی که 
تا  چند  میذاشتیم.  فرار  به  پا  و  می چیدیم  پارک  باغبون های  چشم  از  دور  دزدکی 
ازگلبرگ های گل سرخ هم کنده‌شده بود. حسن خیلی تند و سریع به هم گفت: »این 
گل‌ مال تویه. بزرگ بشم میام دنبالت ... قول بده تا اون موقع عروس نشی ها؟« 
گل روگرفتم. به چشم های مصمم و جدیش نگاه کردم و گفتم باشه قول می دم. 
تو همین موقع، مادرم در روباز کرد و حسن برای اینکه مادرم او نو نبینه پا به فرار 

گذاشت و... یک هفته بعد از اون محله رفتیم.
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روز  اون  دیدم.  دوباره  رو  که حسن  بود  پاییزی  سرد  نسبتاً  روز  یک  بعدازظهر 
می دونن  مشهدی ها  همه ی  بودیم.  رفته  سعدی  خیابون  به  حمید  با  خرید  برای 
یادم  راستی  حمید...  گفتم  تصویریه.  و  صوتی  لوازم  فروش  مرکز  سعدی  خیابون 
رفت ایشون رو به شما معرفی کنم. حمید بزرگ‌ترین مدال حماقتی بود که در سن 
بذله‌گویی که به سرو وضع  انداختن. مرد خوش‌برخورد و  به گردنم  نونزده سالگی 
خودش و زندگیش خیلی رسیدگی می‌کرد... ازون مردایی که در نگاه اول، خیلی از 
و زن های  بکنن. خصوصاً دخترا  رو  داشتن هم‌چین شوهری  آرزوی  زن ها ممکنه 
فامیل ما که انصافاً شوهراشون هر کدوم یک کلکسیون از عیب های عجیب‌وغریب 
هستن. البته حمید هم اخلاق های خاص خودش رو داشت که هضم اونا هم‌چین 
آسون نبود. بزارین یکی شو واستون بگم. حمید میل زیادی برای خرید چیزای نو و 
لوکس داشت. شما نمیدونین. وقتی یه چیز جدید به بازار میومد، چطور خودش روبه 
زمین و زمان می کوبید تا جزء اولین کسایی باشه که اون وسیله رو دارن. فکرش رو 
بکنین؛ ما تلویزیون مرتبی داشتیم که برای خریدش کلی مکافات کشیده بودیم. چرا 
مکافات؟ ... آخه اون زمان حمید دستش تنگ بود و با سختی و بدبختی پولش رو 
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جور کرده بود. اوایل حمید کیف می‌کرد و مدام کنترل دستش بود و ازین کانال به 
اون کانال می‌رفت. تلویزیون بیچاره هم انگار اخلاق صاحبش رو فهمیده بود. تلاش 
زیادی می‌کرد تا با سروصدای زیاد و نمایش صحنه های جور و واجور حمید رو به 
زندگی امیدوار کنه؛ اما طفلک نمی دونست که عاشق سینه‌چاکش، در اولین برخورد 
با ال سی‌دی‌های جدیدی که به بازار اومده بود چنان محو این صفحه های بزرگ 
نمایش می شه که دیگه نمی تونه یک روز هم وجود این یار قدیمی رو تاب بیاره و 
... از شانس بد، اون روزها حمید وضع مالیش خوب شده بود و به نظر خودش دلیلی 
تعجب  اصلًا  برای همین  کنه.  رو تحمل  بدفرم  و  بدقواره  این وسیله ی  تا  نداشت 
این موقعیت‌ها،  بریم. می دونستم که تو  بازار  به  باهم  از من خواست  نکردم وقتی 
حمید دوست داره وانمود کنه که به خاطر من داره این کار رو انجام می‌ده و من هم 
باید نشون می دادم که چه قدر از محبت زیاد حمید خرکیف شدم. البته خودم ازین 
نقشی که باید جلوی حمید بازی می‌کردم حالم به هم می‌خورد اما خوب چاره ای 
نداشتم. ... یکی دو بار اون نقشی رو که می‌خواست بازی نکردم. فکر می کنین چی 
شد؟ ...حمید من و خانوادم رو با خاک کف کوچه یکی کرد. ... اون روز رو خوب 
یادمه. داشتم توی آشپزخونه غذا درست می‌کردم که حمید اومد و دو تا دستشُ روی 
اپُن گذاشت و باحالتی جدی گفت: »می دونی چیه من در مورد تو و خونوادت خیلی 
تحقیق کردم. آخرسر به این نتیجه رسیدم که شماها خیلی ماه هستین.« من که 
کمتر سابقه ی شنیدن تعریف و تمجید از حمید داشتم ظرف شستن رو رها کردم. 
نزدیکش اومدم و گفتم: »راست میگی؟... واقعاً... واقعاً هم‌چین نظری داری؟« حمید 
جدی گفت: »آره«. باذوق و شوق ازش پرسیدم: »ازچه نظر ما ماهیم؟« حمید در 
حالیکه خودش رو کنترل می‌کرد خیلی با لحنی صمیمی گفت: »ببین عزیزم شباهت 
اینا  با خودش می گه  رو می بینه  از دور که کسی شما  ماه خارق العاده س.  به  شما 
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عجب آدمایی هستن. همیشه دارن می خندن و خوشن اما اگه اون بنده خدا به شما 
نزدیک بشه متوجه می شه که هیچ نشونه ای ازحیات در شما وجود نداره. توخونه ی 
شما یا کسی نمی خنده مثل داداش عباست یا خیلی می خنده مثل نرگس که آلان 
به  به خندیدن و دندوناش رو  بعد هم شروع کرد  ابن‌سینا بستریه.«  تیمارستان  تو 

نمایش گذاشت.

یه جورایی راست می‌گفت اما باور کنین دوست داشتم هم‌چین توی صورتش 
مشت بزنم که تمام دندوناش مثل کارتون‌هایی که برای بچه‌ها نمایش میدن به 
ریزه توی دهنش؛ اما شما که بهتر از من می دونین همیشه واقعیت دست آدما رو 
می گیره و اونا رو به آرامش دعوت می کنه. ازون زمان به بعد من می دونستم که 
وقتی حمید می خواد چیزی روبخره و به‌پای من به نویسه خودم رو سر کیف نشون 

بدم. تا اونم خرکیف بشه.

این‌جوری بود که اون روز با حمید برای خرید ال سی دی همراه شدم. اون روز، 
یکی از روزایی بود که آدم همه چی روبه رنگ قهوه ای می بینه. داغونِ داغون بودم. 
اصلًا له‌له شده بودم. می پرسین چرا؟ به حمید ربطی داشت؟ راستش رو بخواین، 
هرچند حمید همیشه متهم ردیف اول بود؛ اما اون روز، بیچاره تقصیری نداشت. من 
ناراحت بودم چون تنها کسی که واقعاً به من احترام میذاشت؛ به من چیزی گفت 
که احساس کردم دنیا روی سرم خراب شد. انگار چنگکی که شخصیتم رو مثل یه 
افتاد و  از دیوار کنده شد و لباس شخصیتم روی زمین  لباس بهش آویزون کردم 
کثیف و لگدکوب شد. میخواین بدونین ماجرا از چه قرار بود؟ باشه براتون تعریف 
می‌کنم هرچند حکایتش خیلی طولانیه و من باید خیلی چیزا رو براتون بگم. البته 
روان‌شناسی  فوق‌لیسانس  الان  بهتر؟ من  از شما  ولی کی  کمی خجالت می کشم 
دارم. حتماً می پرسین روانشناسی خوندن مگه خجالت داره؟ اجازه بدین بقیه ماجرا رو 
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براتون تعریف کنم تا خودتون قضاوت کنین که خوندن روانشناسی خجالت‌آورِ یا نه؟

به نظرم، اکثر خانوم های جامعه ما به خاطر گل روی مردای دوروبرشون به رشته 
روان شناسی علاقه مند میشن. من هم ازین قاعده مستثنا نبودم. هرچی از زندگی 
مشترکم با حمید می گذشت احساس می‌کردم یه چیزی توی وجودم داره گم می شه 
از این زندگی تکراری و بی‌معنا خسته و کلافه شده بودم. برای این‌که از شر این 
احساس‌ها خلاص بشم سراغ کتاب‌هایی رفتم که روش های زندگی بهتر رو آموزش 
می دادن اونا رو می خوندم و با اشتیاق برای حمید و بقیه تعریف می‌کردم؛ اما بعد از 
یک مدت کوتاه، احساس می‌کردم احمدِ پوده همونیه که بوده4.  انگار این کتاب‌ها 
داروی مسکن بودن که تا مدتی آدم‌رو نشئه می کردن و وقتی اثرشون می‌پرید... من 
می موندم و یک خماری طولانی.  می  دونین مثل گربه ای شده بودم که دنبال سرنخ 
یک کلاف سردرگم می گرده و آخرسر هم خسته و کلافه یه گوشه ای می افته تا یه 
روز دیگه بلند بشه و دوباره دنبال این کلاف سردرگم به گرده. توی این اوضاع گیج 
و واگیج بودم که خواهرم نرگس از حضور توی دنیای آدمای عاقل کناره‌گیری کرد 
و رفت. راستش هیچ‌وقت نتونستم بفهمم که چرا نرگس از دنیای عاقل ها رفت. فقط 
می دونم با رفتنش خودش رو راحت کرد و بقیه رو ناراحت. آخه می دونین نرگس یه 
موجود خیلی ساده و بی‌غل‌وغش بود. مثل یه بچه پاک و معصوم که مسؤولیتش 
به گردن شماست. حالا تصور کنین توی یه خونه هستین و جلوی چشم شما این 
بچه رو هرروز آزار و اذیت می کنن و شما هم کاری از دستتون برنمیاد. بالاخره هم 
بچه ی شما پا میذاره به فرار و در می‌ره. به کجا؟ نمی دونین فقط دنبالش می‌رین و 
داد می زنین که برگرد. تو رو خدا برگرد. اما هیچ صدایی جز صدای خودتون نمی‌شنو 
ین فکر می کنین چه حالی بهتون دست می‌ده؟ آدم آتیش می گیره و می سوزه. اما 

4. یک‌ضرب المثل خراسانی یعنی چیزی تغییر نکرده
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سوختن داریم تا سوختن. بعضی سوختن‌ها فقط درد داره اما بعضی از سوختن‌ها هم 
درد داره هم تلخه.

روز اولی که نرگس به سرش زد و به پرت‌وپلا گفتن افتاد رو خوب یادمه. اول 
فکر می کردیم داره خودش رو لوس می کنه و خوب می شه. گمون می کردیم یه 
جورایی داره جلب‌توجه می کنه؛ اما هرروز خبرای جدیدتری از خونه ی نرگس میومد. 
از  نرگسی که خونش  آشغال دونی شده.  نرگس  روز خبر می رسید که خونه ی  یه 
تمیزی زبون زد همه بود. یه روز دیگه مطلع می شدیم که حیاط خونش رو اونقدر 
شسته که همسایه‌ها ترسیدن خونه نشست بکنه... بااین‌همه ما حال‌وروز نرگس رو 
این کار خوب  با  جدی نمی گرفتیم. سعی می کردیم؛ بخندونیمش. فکر می کردیم 
میشه و ناراحتیش رو فراموش می کنه... اما نرگس خوب نشد. بعد از اون با چیزی 
به اسم مشاوره آشنا شدیم. اون وقت بود که فهمیدیم وارد جریان پیچیده ای شدیم 
و  مشاورها  همه ی  چون  چرا؟  کنیم.  پیدا  ازش خلاصی  نمیشه  راحتی  این  به  که 
نظر خودمون  و  ببینیمش  تا  بیارین  رو  مریض  باید  روانشناس  می گفتن  دکترهای 
رو بدیم... زمین و زمان رو به هم می بافتیم تا نرگس قبول کنه بیاد مطب یا مرکز 
مشاوره؛ اما بیشتر مواقع نمیومد و بهانه های مختلف می‌آورد. اگه هم میومد شلوغی 
مطب رو که می دید؛ برمی گشت. اگه از این خان هم رد می‌شدیم و دکتر ویزیتش 
می‌کرد و براش قرص می‌نوشت؛ تازه اول مکافات بود. حالا چطور باید این قرص‌ها 
روبه خوردش می دادیم؟ تازه قرص ها رو که می‌خورد... خوب که نمی شد. فقط آروم 
بود.  کرده  داغونم  وضعیت  این  باشه.  نداشته  کاری  دیگران  به  که  اونقدر  می‌شد. 
نمی تونستم از دست رفتن کسی رو ببینم که این‌قدر دوستش داشتم. شروع کردم به 
خریدن و خوندن کتاب‌های روانشناسی. بااینکه خیلی ازون مطالب رو نمی فهمیدم، 
کتاب‌ها رو تا آخرمی خوندم تا شاید اشاره‌ای، چیزی به بیماری نرگس و روش های 
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درمانش کرده باشن.

دراین‌بین، یک اتفاق باعث شد عزمم رو جزم کنم و رشته ی روانشناسی رو دنبال 
کنم. اون اتفاق چی بود؟ گفتم که با هزار بدبختی نرگس رو ازین دکتر به اون دکتر 
می‌بردیم و آخرسر هم چیزی درست نمی شد. دیگه ناامید شده بودیم تا این‌که یه روز 
تو خیابون همسایه قدیمی خودمون رو دیدم. برام تعریف کرد که خواهرشوهرش تو 
فرانسه روانشناسی خونده و روش های جدیدی رو برای درمان مریض ها یاد گرفته. 
حالا اومده ایران و توی خونش کار درمان رو انجام می‌ده. نور امیدی توی دلم تابید. 
چون نرگس از مطب دکترا می‌ترسید. آدرسش روگرفتم و به نرگس گفتم می خوام 
تو رو خونه ی دوستم ببرم. راضی شد. چادرش رو سرش کرد و همراهم اومد. خونه ی 
خانوم دکتره یه آپارتمان بالای شهر مشهد بود. وقتی رسیدیم. زنگ زدیم. چند لحظه 
بعد یه زن جدی و موقر جلوی ما ظاهر شد. ازون تیپایی بود که ناخودآگاه دست 
وپات رو جلوشون گم می‌کنی. وارد خونه شدیم. خونه ش کم نور، سرد و بی روح بود. 
احساس کردم نرگس ازین خونه و خانوم دکتر خوشش نیاد؛ اما وقتی ازون  جا بیرون 
اومدیم نرگس گفت دوست داره دوباره مستوره رو به بینه. مستوره اسم خانومه بود. 
احساس کردم جای درستی اومدیم و مستوره کارش رو خوب بلده. تا رسیدم خونه 
به خانوم دکتر زنگ زدم. گفت حدوداً یک سال هر هفته باید نرگس رو پیش من 
بیاری. قرار گذاشتیم هر سه‌شنبه ساعت 6-5 نرگس رو به خونه ش ببرم. هزینه‌های 
هر جلسه درمان خیلی زیاد بود و تقریباً همه ی پس‌انداز چندین و چندساله‌ی من رو 
تموم می‌کرد؛ اما اشکالی نداشت. با خودم می‌گفتم پول چه ارزشی داره در عوض 
خواهرم حالش خوب می شه. قرار شد من، هر سه‌شنبه ساعت 5، نرگس رو برسونم 
درخونه ی خانوم دکتر و ساعت 6 اون رو تحویل بگیرم. دو ماه به این روال گذشت 
تا این‌که یکی از سه‌شنبه‌ها مادرم همراه ما اومد. وقتی نرگس داخل خونه رفت و ما 
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تنها شدیم مادرم به من گفت بیا باهم بریم پاساژ یه دوری بزنیم. ازخونه ی دکتر تا 
اونجا راهی نبود و ما می تونستیم ساعت 6 برگردیم. من تردید داشتم؛ چون مادرم 
رو می شناختم و می دونستم توی بازار خاصیت چسبندگی پیدا می کنه و از مغازه ها 
کنده نمی شه؛ اما چکار می‌کردم مامانم از بچگی راه‌های نفوذ در من رو کشف کرده 
بود و در لحظه های حساس به نفع خودش استفاده می‌کرد. سرتون رو درد نیارم. 
نزدیک ساعت 6 بود و من هنوز نتونسته بودم مادرم رو از مغازه‌ها بیرون بیارم. دلم 
شور افتاده بود. آخرسر به مادرم گفتم من میرم نرگس رو بیارم تا اون زمان شما 
ازاینجا بیرون نرین. مادرم ازخدا خواسته قبول کرد. نمی دونین به چه حالی خودم 
قلبم  داره  بود. فکر می‌کردم  رفته  بالا  قلبم  روبه خونه ی مستوره رسوندم. ضربان 
بله گفتم  باهمون حالت جدیش گفت:  و  اومد  از جاش درمیاد. زنگ زدم. مستوره 
سلام اومدم دنبال خواهرم. انگار اصلًا اون رو نمی شناخت و براش مهم نبود. جواب 
داد: من یه ربع پیش بیرون فرستادمش و بعد بار مسئولیت کارشو روی دوش من 
می‌انداخت و گفت: مگه شما بیرون نبودین؟ بهت و ناباوری من باعث شد تا چند 
لحظه بین من و اون سکوت برقرار بشه. بعد درحالی‌که منِ منِ می‌کردم گفتم یعنی 
چی؟ شما بدون این که مطمئن باشین کسی بیرون منتظرش هست، اونو از خونتون 
درست‌وحسابی  حواس  و  هوش  و  مریضِ  دختر  یه  اون...  اون...  انداختین؟  بیرون 
نداره. شما چه جور دکتری هستین که این مسئله ساده‌رو درک نمی کنین. مستوره 
با عصبانیت گفت: من وقتم رو از کنار خیابون نگرفتم. شما انتظار دارین چشم‌به‌در 
بدوزم و منتظر تشریف‌فرمایی شما باشم؟ از بچگی به من یاد نداده بودن که توی 
بیشتر  روبدم.  طرفم  جواب  درست  بتونم  و  باشم  مسلط  خودم  به  موقعیت‌ها،  این 
صدام می‌لرزید و بریده‌بریده یه چیزی بلغور می‌کردم. تنها چیزی که تونستم بگم 
این بود: نمی دونستم وقت شما باارزش‌تر از سلامتی و جون بیمارتونه. مستوره از 
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حرف من یکه خورد. در حقیقت فهمید چه گندی زده اما برای من اصلًا مهم نبود. 
اونقدر نگران نرگس بودم که نفهمیدم به کدوم طرف رفتم. بدون خداحافظی، پله‌ها 
رو دوتایکی، پایین اومدم. با خودم می‌گفتم یه زن جوون وبی هوش و حواس توی 
این خیابونا که هزار جور آدم توش ریخته چه بلایی ممکنه سرش بیاد. هرچی فکرم 
ادامه پیدا می‌کرد نگرانیم بیشتر می‌شد. به‌سرعت به‌طرف ایستگاه اتوبوسی رفتم که 
هر دفعه با نرگس به اونجا می‌رفتیم؛ تا به خونه برگردیم. وقتی به ایستگاه رسیدم 
دیدم نرگس روی سکو نشسته و داره با چشمهای وق زده از وحشت دوروبر رو نگاه 
از دیدنش خیلی خوشحال شدم.  قالش گذاشتم.  بود که  می کنه. طفلی فکر کرده 
برای اینکه باور کنم نرگس رو پیدا کردم و خودم رو آروم کنم به ‌سرعت بغلش کردم 
صدام از حنجره م در نمیومد حس می‌کردم از اعماق وجودم احساسات قلیان می‌کرد 
گفتم: »کجا رفته بودی خانوم خانوما دلم هزار راه رفت.« نرگس خودش رو پس 
کشید و با ناراحتی گفت: »یادت باشه آدم باید مواظب حیوون خونگیش باشه.« این 
حرف من رو یاد عمق بدبختی اون و خودم انداخت بغضم ترکید و اشکم سرازیرید. 
میدونین گریه کردن کنار خیابون صفای دیگه ای داره از کنارت آدمایی رد می شن 
اونا می فهمونی که  بنابراین به‌راحتی به  اونا رو دوباره نمی بینی؛  که احتمالًا دیگه 
بدبخت‌ترین آدم دنیایی و اونا می تونن نظاره گر این سنگ تیپاخورده ی رنجور باشن 
و ازین سناریوی غم‌انگیز عبرت بگیرن و تو احساس کنی دل همه برات سوخته و 
ازین طریق تحمل مشکلات آینده برات راحت تر بشه. انگار دوباره موتورت رو روشن 
نمایش گریه ی  اجرای  از  بعد  بگذریم  امتحان کنین.  باحاله شما هم  کردن. خیلی 
خیابونی دست نرگس روگرفتم و با هم دنبال مامان رفتیم. توی یه مغازه پیداش 
کردیم. ما رو که دید گفت: کدوم گوری بودین چقدر دیر کردین؟ می دونستم اصلًا 
به ما فکر نکرده بود؛ ولی می‌خواست مثل همیشه، ما بدهکارش باشیم. سه تا آبمیوه 
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گرفتم تا هر سه مون سرحال بیایم. روی یکی از نیمکت‌ها نشستیم و چند دقیقه از 
جریان زندگی غافل شدیم. وقتی  که آبمیوه هامون تموم شد؛ مامانم شروع کرد به 
ارائه لیست بدبختی های جدید موجود در فامیل و در پایان هم همه ی اون بدبختی ها 
رو به‌حساب خوشبختی ما گذاشت! و از ما خواست که خدا رو شکر کنیم! بعد پرسید: 
»راستی ناهید نگفتی چرا این‌قدر دیر کردی؟ مگه چقدر راهه؟ حواستون به مغازه ها 
پرت شد؟« دیگه طاقت نیاوردم و ماجرا رو براش تعریف کردم. بعد از شنیدن این 
ماجرا، مامانم گفت: »فکر کنم ناهید این خانومه خودش مشکل داره. دیگه نرگس 
اتفاق خود نرگس  از این  رو پیشش نبر.« حرف حساب جواب نداشت. هرچند بعد 
ترسیده شد و دیگه همراه من هیچ جا نیومد. این ماجرا خیلی روی من تأثیرگذار بود. 
تصمیم گرفتم هرجور شده روانشناسی رو دنبال کنم. تا در مواقع لزوم که البته توی 
خانواده ی ما تقریباً همیشه این مواقع وجود داره، بتونم تصمیم درست‌تری بگیرم و 

نیازی به افرادی مانند مستوره نداشته باشم.

سالیان  از  بعد  اونم  کنکور،  برای  و درس خوندن  کتاب  پای  نشستن  بگم  باید 
سال خانه‌داری، کار ساده ای نبود؛ اما تصمیمم جدی بود؛ و به این راحتی دست‌بردار 
نبودم. البته یه شانس بزرگ هم داشتم. راستش من فقط یه بچه داشتم. یه پسر به 
اسم حمید؟! اونم که بیشتر وقتا واسه ی خودش بیرون از خونه پرسه می‌زد؛ بنابراین 
با این‌حال به  خونه ی آروم و ساکتی داشتم که برای درس خوندن حرف نداشت. 
شما بگم که دو سال طول کشید تا بالاخره قبول شدم یکی از بهترین لحظه های 
زندگی من، زمانی بود که فهمیدم رشته روانشناسی قبول شدم. احساس کردم اولین 
از  نمی شناختم.  پا  از  سر  دادم.  انجام  کاری  خودم  واسه ی  زندگیم،  توی  که  باریه 
تیکه پروندن های حمید هم ناراحت نمی شدم و به اونا می خندیدم. اوایل انگیزم زیاد 
بود اما یواش‌یواش فهمیدم که توی دانشگاه فقط مراسم یادگیری اجرا می شه و از 
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خود یادگیری خبری نیست که نیست. مثل‌ اینکه هرروز شما سفره بندازین و کلی 
کاسه و بشقاب بیارین و دورهم بشینین و ازخوشمزه گی غذاها صحبت کنین. بعد 
هم‌سفره رو بدون اینکه غذایی سِرو شده باشه جمع کنین و ببرین تا فردا دوباره روز 
از نو، روزی ازنو... نمی‌دو نم شاید توقع من زیاد بود ولی انتظار داشتم کسایی رو 
توی دانشگاه ببینم که خودشون شاداب و سرحال هستن و می دونن چطور زندگی 
کنن و حالا می خوان به دیگرانی که حالشون ناخوشه کمک کنن؛ اما این‌طور نبود. 
بیشتر دوست‌ها و همکلاسی هام... حتی استادهام، توی کارخودشون مونده بودن. اگه 
ظاهر درست‌وحسابی و باکلاس اونا رو که مثل یک سیم‌خاردار دور شخصیت شون 
کشیده شده بود؛ رد می‌کردی اونوقت با یک بیابون روبرو می شدی. یک منظره پُر از 

هیچ‌چیز... و من، دیدن این آدما برام روزبه‌روز سخت و سخت تر می‌شد.

به حرف حمید می رسیدم. حرف حمید  داشتم  بودم و کم‌کم  ناامید شده  دیگه 
چی بود؟ راستش، یه روز که من توی خودم بودم وداشتم با خودم کُشتی می گرفتم 
نزدیک من اومد و گفت: »می دونی شما روانشناسا مثل کی می مونین؟« گفتم: »نه 
نمی‌دونم.« حمید لحن صداش رو جوری کرد که فهمیدم می خواد قلمبه بارونم کنه. 
باهمون لحن کنایه آمیزش به من گفت: »شما روانشناسا مثل کسایی هستین که 
مدام سرشون توی سطل آشغال بقیه س و نمی دونن که بوی گند، خونه خودشون رو 
برداشته.« دیدم باهمون عقل ناقصش داره حرف درستی میگه اما خیلی زور داشت 
از تموم زحمتهام دست بکشم و به خاطر این حرفش تحصیل رو ول‌کنم. از لج حمید 
هم که شده باید روان شناسی رو ادامه می دادم و خم به ابروم نمی‌آوردم. این‌جوری 

شد که فیلمِ خُنَک5 تحصیلات عالیه رو تا فوق‌لیسانس همچنان دنبال کردم.

5. خنک در لهجه مشهدی یعنی بی‌مزه
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نام  به  استاد جدید آشنا شدم. استادی  با یک  این که  تا  ادامه داشت  این ماجرا 
بهزاد همایون‌فر که یکی دو ترم بود به صورت مهمان برای گروه روان شناسی درسی 
رو ارائه می‌کرد. دکتر همایون‌فر مدرکش رو از آلمان گرفته بود. بعداً فهمیدیم که 
همایون‌فر از نظر تحصیل دانشگاهی یک موجود دو زیسته؛ یعنی هم جامعه شناسی 
خونده و هم روان شناسی؛ اما در گروه جامعه شناسی تدریس می کنه و به‌تازگی توسط 

گروه روان شناسی هم کشف‌شده.

جلب  روبه خودش  همه  نظر  که  بود  پوشیدنش  لباس  مدل  برخورد  اولین  در   
رو  کوله ش  می پوشید.  اسپورت  لباس  دیگه  استادهای  همه ی  برخلاف  می‌کرد. 
یه  از  بازدید  برای  که  توریسته  انگار  میومد.  دانشگاه  به  و  می انداخت  هم‌پشتش 
مکان سرگرم‌کننده اومده. بیشتر وقتا چهره ی شاد و پرانرژی و خندونی داشت. اصلًا 
کلاس گذاشتن توخونش نبود. خیلی زود باهاش صمیمی می شدی. براثر دانش و 
علمی که در وجودش نشسته بود در همون برخورد اولیه همه روبه طور ناخودآگاه 
وادار به احترام می‌کرد. همه می دونستن در کنار اون چیزهایی یاد می گیرن که جای 
دیگه یا پیدا نمی شه یا خیلی باید بگردی و انرژی صرف کنی تا اون رو خودت یاد 
بگیری. کلاس‌های درسش جذاب بود. چون درباره ی روحیات وخلق وخوی مردم 
رفتار  با  پیش‌داوری  هیچ  بدون  رو  اونا  رفتار  و  می‌کرد  صحبت  دیگه  کشورهای 
خودمون مقایسه می‌کرد و می‌گفت که کالای کمیاب در همه جای دنیا معناست. 
می‌گفت دیگه آدما کمتر سرشون رو بالا می گیرن تا آسمون پرستاره ی بالای سرش 
رو ببینن چون هرکسی می خواد خودش یه ستاره بشه. اگه هم نمی تونه ستاره بشه 
خودش رو جای یه ستاره تصور می کنه. حرف‌های استاد همایون‌فر مثل آب گوارایی 
بود که به کام تشنه ی من می ریخت. منی که همیشه تو کار دودره کردن کلاس‌ها 
به‌ عناوین‌ مختلف بودم دلم نمی خواست کلاس‌های اون تموم شه معمولًا از ترس 
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غر ولوند بچه ها سر کلاس درس، سؤال نمی پرسیدم؛ اما بعد از کلاس تا جایی که 
امکان داشت دست از سرش برنمی داشتم. انگار سؤالات همیشگی من، زخم های 
کهنه ای بودن که با دیدن همایون‌فر دوباره متوجه اونا شده بودم. می خواستم بدونم 
چطور می شه از شر ابتذال زندگی و روزمرگی خلاص شد و تغییر و تحول دائمی 
روحی داشت دلم می‌خواست شرایط خودم وخانوادم‌ رو برای همایون‌فر بگم و ازون 
بخوام که به من کمک کنه اما... فرصتش پیش نمیومد همیشه دورش پر از دانشجو 

بود و مجالی برای این حرف‌های خصوصی‌تر باقی نمی موند.

این جریان گذشت و گذشت تا این‌که آخرای ترم همایون‌فر موضوعی رو مطرح 
کرد که انگار همون چیزی بود که من می خواستم. اون به ما گفت که ناخواسته خیلی 
از روانشناسا به سمت بررسی افرادی رفتن که ازنظر روحی و روانی آسیب‌دیده هستن 
اما جایه مطالعه درباره ی کسانی که تونستن تحولات مثبت روحی داشته باشن خیلی 
خالیه. زنگ صداش هنوز توی گوشمه: حالا وقت اون رسیده که ما به آدمایی که 
خودشون رو از منجلاب عادت ها و رفتارهای ناپسند بیرون کشیدن بپردازیم و راز 
شکوفایی این گل های مرداب رو دریابیم. بعد از این حرف‌ها همایون‌فر به ما گفت 
که اگه کسی پایان نامه ش رو، همین موضوع انتخاب کنه حاضرِ راهنمایی کارش رو 
به عهده به گیره فقط شرط کرد که باید خیلی دقیق و سر زمان های اعلام‌شده به 
اون سر بزنه. من به‌سرعت دستم رو بالا گرفتم و گفتم که من خیلی به این موضوع 
علاقه‌مندم. همایون‌فر هم که در طول‌ترم، متوجه انگیزه ی من شده بود قبول کرد. 
بعد به من چند کتاب معرفی کرد که بخونم. انصافاً هم کتاب‌های خوبی بود؛ اما 
نکته اینجا بود که این حرف‌ها باید در عمل روی یه نفر تست می‌شد. همایون‌فر ازم 
خواست توی اطرافیام کسی رو پیدا کنم که تغییرات مثبتی در زندگیش ایجاد کرده 
باشه؛ اما من هر چی دوروبرم رو نگاه کردم تا فرسنگ‌ها کسی رو ندیدم که عوض‌ 
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شده باشه. همه در اخلاق و رفتارشون ثابت‌قدم بودن و یه راه رو انتخاب کرده و 
به‌غلط یا درستش کاری نداشتن. بعد از مدتی جستجو، ناامید شدم و به همایون‌فر 
گفتم که ظاهراً نسل این‌جور آدما منقرض‌شده اما اون نظر دیگه ای داشت. معتقد بود 
که اگه خوب بگردم می تونم فرد موردنظرم رو پیدا بکنم. راهنمایی عجیبی هم به 
من کرد. گفت میون آدم‌هایی که معتاد بودن یا زندانی بودن و آزاد شدن، فرد مورد 
نظرم رو جستجو کنم؛ اما وقتی به فامیل نگاه کردم دیدم که معتادای فامیل من و 

حمید همه به آخر خط رسیده و چیزی از زندگی نفهمیده بودن.

یه  طرفی  از  و  برگردم  استادم  پیش  دست‌خالی  نمی خواستم  بودم.  افتاده  گیر 
احساس  و من  به‌سرعت سپری می‌شد  زمان  نمی‌کردم.  پیدا  آدمی‌رو هم  هم‌چین 
درموندگی می‌کردم. دو ماه شد که دانشگاه نرفته بودم حالا دیگه از مواجه‌شدن با 
همایون‌فر می‌ترسیدم. می دونستم که پشت چهره ی مهربونش خیلی جدیه و باکسی 
شوخی نداره. به دوستم گفته بود که به خانوم ضیایی بگین با من تماس به گیره. 
وقتی این خبر رو به من داد دل‌شوره‌ی بدی به جونم افتاد. با خودم گفتم: »یعنی 
چی می خواد بگه.« حاضرشده و رفتم دانشگاه. یه پام پس می‌رفت و یه پام پیش. 
احساس کردم که روز قیامتِ و الان نامه ی اعمالم روبه دست چپم می دن. دم در 
اتاقش رسیدم. در زدم. صدای آهسته ای از پشت در اومد: »بفرمایید« در روباز کردم 
و استاد رو پشت میزش دیدم. مشغول مطالعه بود. سلام کردم آروم و خیلی جدی 
جواب سلامم رو داد. بعد از من خواست که روی صندلی بشینم. فکر می‌کردم صدای 

قلبم رودار می شنوه.

اول از من تعریف کرد و گفت که دانشجوی علاقه‌مندی هستم اما بعد اضافه کرد 
که فکر نمی کنه بتونم از پس این پایان‌نامه بربیام. جویده‌جویده جوری که صدای 
خودم برام ناشناخته بود گفتم: »به خدا من خیلی روی این موضوع کارکردم و دوست 
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دارم اونو انجام بدم ولی کسی رو پیدا نمی کنم. تورو خدا یه فرصت دیگه به هم 
بدین« همایون‌فر قبول نمی  کرد. گریه م گرفت. جوری گریه می‌کردم که بعداً خودم 
هم تعجب کردم این‌همه آب کجای چشمم جا شده بوده. استادِ رقیق‌القلب به من 
گفت: »اگه نمی خوام روی این موضوع کار کنین برای اینه که نمی خوام اذیت به 
شین و الا اگه اصرار دارین خُب یه هفته به شما فرصت می دم اما بعد ازون...« گفتم: 
»باشه چَشم من دوباره تلاش می‌کنم.« و با تشکر زیاد از اتاق بیرون اومدم اما نای 
راه رفتن نداشتم. حالا نمی دونستم چه جور ازین فرصت پیش اومده استفاده کنم. 
باید کسی رو پیدا می‌کردم که زندگیش رو دگرگون کرده باشه. از این‌که همایون‌فر 
من رو یه آدمی می دونست که از پس این کار بر نمی یاد احساس بدی داشتم. انگار 
با لباس سفید کنار خیابون وایسادم و یه ماشین رد شده و آب کثیف کف خیابون 
روبه‌روی من پاشیده و رفته. یه حِس حقارت تِوأم با آبروریزی داشتم. آخه می شه 
نظر خیلی ها رو بی‌خیال شد ولی نظر بعضی ها مثل مُهر تائید روی شخصیت آدم 
می مونه. نظر این افراد که خودشون کوه های سر به فلک کشیده ی معنا هستن خیلی 
مهمه. بر اساس نظر اوناس که می تونی بفهمی کجای زندگی هستی و وزنِ بودنت 
چقدرِ... حالا دیگه بقیه ی ناکامی های زندگی م، همه از فرصت استفاده کرده بودن و 

مدام جلوی چشمام رژه می رفتن.

از دانشگاه که برگشتم، حالم حسابی بد شده بود. به خودم و زمین و زمان بدوبیراه 
می‌گفتم. نمی‌دونم چه جوری رسیدم خونه و غذا درست کردم. اون روز حوصله ی 
دیدن هیچ کس، حتی خودم رو نداشتم. چه برسه به بقیه. حالا فکر کنین توی این 
واسه  چی؟  واسه  بازار...  بریم  دنبالم  میاد  گفت  و  زد  زنگ  حمید  که  بودم  شرایط 
خریدن ال سی دی. خُب شما بگین من چه جوری می تونستم جلوی حمید وانمود 
کنم جونم برای تلویزیون در می‌ره و از این‌همه توجه اون به زندگی کِیفم کوکِ 
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کوکه. آره حمید به‌سرعت می فهمید اوضاع‌ واحوالم مناسب نیست و برای کسی که 
اون رو می شناخت، معلوم بود که توی این موقعیت ها گل از گلش می شکفه و به طرز 
دیوانه واری شروع به مسخره کردن می کنه. اون روز هم حمید با دیدن من شروع 
کرد و گفت: »خانوم افسرده ضیایی چی شده کشتی تون به‌گل‌نشسته.« گفتم: »ولم 
کن حمید استادم یه تشت آب یخ ریخته رو سرم حوصله ی متلک‌های تو رو دیگه 
ندارم.« حمید به خنده به هم گفت: »اِ چه جالب دانشگاه شما هم‌چین بی‌فایده هم 
نیست. حالا به خانوم چی گفته؛ برم شکمش رو سفره کنم« گفتم: »مسخره‌بازی در 
نیار بیا بریم تو ماشین برات تعریف می‌کنم.« وقتی همه‌چیز رو براش تعریف کردم. 
از ته دل خندید. بهش گفتم: »کجاش خنده‌دار؟« حمید گفت: »یادته می‌گفتی که 
داری تغییرات مثبتی می‌کنی و به من می‌گفتی که تو مثل مجسمه ابوالهول هستی 
که چند هزارساله از جاش تکون نخورده خُب خانوم برو پیش آقای همایون‌فر و بگو 
من خودم کسی هستم که تغییر کرده.« ترجیح دادم که بیرون رو نگاه کنم و دهن 
به دهنش نزارم تا زمانی که ماشین‌رو پارک کرد. بین ما حرفی ردوبدل نشد. حمید 
که نمی خواست من بااین‌حال باهاش مغازه بیام رو کرد به من و گفت: اما سوای 
شوخی اگه اخمات رو وا‌کنی من تا هفته ی دیگه یکی رو واست پیدا می‌کنم که تا 
آسمونا رفته باشه حالا بخند و از ماشین پیاده شو این دوروبرا ازین آدما زیادن. من 
می دونستم که داره همین‌طوری یه چیزی میگه اما باز با خودم گفتم: »یعنی میشه 

این اطراف کسی باشه که راهی به رهایی پیدا کرده باشه؟«
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هوا تاریک شده بود و ما همچنان از این مغازه به اون مغازه می‌رفتیم. نزدیک 
چهار طبقه رسیده بودیم که داد من در اومد و به حمید گفتم: »من دیگه انرژی ندارم. 

می خوام برگردم خونه.«

 حمید گفت: »ای‌بابا تازه اومدیم، چی چی رو می خوای برگردی. می دونی که 
من سلیقه ی تو رو از خودم بیشتر قبول دارم. پس وایسا همین مغازه رو هم ببینیم 

بعد باهم میریم.«

می دونستم داره بلُف میزنه. حمید دوست داشت مراسم خریدش با حضور من 
برگزار بشه. این‌جوری کارش تائید می‌شد و دیگه حرف‌وحدیثی توش نبود. یک‌جور 
شریک جرم برای خودش می تراشید و جلوی قرقر کردن های بعدی من رو می گرفت. 
ولی اون شب به جان شما خیلی خسته بودم. برای همین گفتم: »حمید من حالم 
اصلًا خوب نیست می خوام یه جا بشینم و استراحت کنم. بیا برگردیم و یه روز دیگه 

بیایم. باور کن دلم این‌قدر هوس چای کرده...«

 چایی از معدود چیزایی بود که منو و حمید رو کنار هم می نشوند. هر دو تامون 
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عاشق چایی هایی بودیم که تو خونه درست می‌کردم. حمید نگاهی به من انداخت 
و گفت: »راست میگی. هوا هم سرد شده چایی خیلی می چسبه. بزار ببینم این دور 
وبرها کافی‌شاپی... چیزی... نیست.« فهمیدم امشب حمید قصد کرده هر طور شده 

ال سی دی رو بخرِ.

 از یه مغازه‌دار آدرس کافی‌شاپ پرسید. مغازه‌دار که مردی میان‌سال بود گفت: 
که »کافی‌شاپ چی هست؟« حمید گفت: »یه جایی مثل چایخونه.« مرد مغازه‌دار 
با دست اشاره به ساختمونی کرد و گفت: اون »جا یه چایخونه ی سنتی هست، تابلو 
زده برگ سبز فقط بالا سرتون رو نگاه کنین چون طبقه ی دومه.« حمید رو به من 

گفت: »بزن بریم.«

اما من از فضای چایخونه ها خوشم نمیومد. راستش رو بخواین هم‌چین احساس 
امنیت نمی کردم. به حمید گفتم »چایخونه که جای ما نیست. یه عده آدم علاف، 
دورهم جمع میشن.« حمید جواب داد: »به ما چه مربوط. ما با اونا کاری نداریم. بیا 

بریم. تیتیش بازی هم در نیار.«

بود  بالاگرفته  رو  سرش  همین‌طور  حمید  رفتیم.  جلو تر  کردم.  قبول  اکراه  با   
رو  تابلو  حمید  اما  رسیدیم  چایخونه  ساختمون  به  نکنه.  رد  رو  چایخونه  تابلوی  تا 
هنوز ندیده بود. بهش گفتم: »آهای پسر ه ی سربه‌هوا اینجا رو نگاه کن. فِلش زده 

چایخونه ی برگ سبز، طبقه ی دوم.«

حمید برگشت و با نگاهش فلش‌ها رو دنبال کرد و گفت: »آفرین خانوم... یکی 
زبونت، یکی هم ‌چشم هات حرف ندارن.« بعد هم پاشو روی پله‌های باریک و کهنه 
گذاشت و بالا رفت. من هم به دنبالش رفتم. پاگرد اول رو که پیچیدیم در ورودی 
چایخونه جلوی چشم مون ظاهر شد. پرده ای جلوی در آویزان بود که روش عکس 



a29 هاربدیدار دو

یک درویش کشکول به دست نقاشی شده بود. حالتی در چهره ی درویش بود که 
انگار به آدم می‌خواست چیزی بگه؛ مثلًا بگه که هر چی اون بیرون هست رو بزار 

همون جا باشه و چند لحظه فارغ از این و اون داخل این فراموش خونه بشو.

 حمید زنگوله ای رو که از سر در چایخونه آویزون شده بود، به صدا درآورد و 
داخل شد. منم پشت سر حمید وارد شدم. برخلاف تصورم اونجا زیاد شلوغ نبود؛ و 
بوی قلیون هم توی فضاش نپیچیده بود. صدای دلنواز نی تمام محیط رو فراگرفته 
بود. دوروبر رو نگاه کردم تا بهترین جا رو برای نشستن انتخاب کنم. سمت راستم 
تخت دنجی بود که دختر و پسری روی اون نشسته و غرق حرف زدن باهم بودن. 
سمت چپ یک راهرو بود که با گذر از اون به فضایی می رسیدی که از نگاه بقیه ی 
تا کیپ روی  پُر بود. کیپ  پُر  این فضای خصوصی، اون شب  مشتری ها دور بود. 
بقیه نی  برای  باهم گپ می زدن. یکی هم داشت  بودن و  آدم نشسته  تخت هاش 
می‌زد. از حرف‌هایی که باهم می‌زدن معلوم بود دوست‌های قدیمی هستن که دورهم 
جمع شدن و دارن خاطره تعریف می کنن. صاحب چایخونه پشت میزش نبود. من 
و حمید هم آروم از کنار پاچال گذشتیم و به سمت تختی که کنار پنجره بود رفتیم.

 قبل از اینکه روی تخت بشینم، از پشت پنجره بشهر و مردمی که با شتاب در 
حال آمدوشد بودن نگاه کردم. برام جالب بود. آدم تا بیست سی تا پله رو بالا می‌ره 
جور دیگه آدمای اون پایین‌رو نگاه می کنه. انگارنه‌انگار خودش تا همین چند دقیقه 
پیش یکی از همون آدما بوده. بشهر، به چراغ‌های خیابون و ماشین هایی که زنجیروار 
پشت سر هم می‌رفتن تا هر چه سریع‌تر به آرامش برسن؛ نگاه کردم. نمی‌دو نم چی 
شد که دوباره رشته افکارم سراغ دانشگاه و همایون‌فر رفت. تا یک هفته ی دیگه باید 
کسی رو پیدا می‌کردم که زندگیش رو متحول کرده باشه. آخه از کجا؟ توی این شهر 
این‌همه آدم هست ولی همشون توی کار خودشون موندن. یکی ش شخص شخیص 
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خودم. توی این افکار بودم که حمید صدام کرد: »بیا به شین خانوم خستگی ت رو در 
کن که باز باید بریم بازار. اون وقت نگی که خسته ام ها.«

 کفش هام رو درآوردم و آماده نشستن شدم. یک‌دفعه صدایی رو شنیدم. به‌طرف 
بودن؛  بسته  آخر  تا  رو  پیراهنشون  دکمه های  که  ریشو  مرد  نفر  دو  بر گشتم.  صدا 
وارد چایخونه شدن. یکی از اونا چاق و قدکوتاه بود و شکمش مثل ژله آروم و قرار 
نداشت. اون یکی دیگه کمی قدبلند و لاغر بود. یک چَپیه هم دور گردنش انداخته 
بود و چند تا انگشتر عقیق بزرگ هم توی دستش کرده بود و با دست دیگه  ش هم 
تسبیح می چرخوند... زمانی که من به‌طرف صدا برگشتم؛ مرد چپیه دار به‌طرف فضای 
خصوصی چایخونه می‌رفت و با صدایی بلند و باحالتی از تحکم و عصبانیت می‌گفت: 

»شما دارین اینجاااااا... موسیقی زنده اجرا می‌کنین؟...« بعدش دیگه ندیدمش.

فقط احساس کردم سؤالی که پرسیده شده بود اونقدر سنگین بود که همه در 
سکوت به دنبال یافتن پاسخش بودن. آره جو خیلی سنگین شده بود تا این که صدای 
دیگه ای به گوشم خورد. برخلاف صدای قبلی که خشک و عصبانی بود، صدای دوم 

راحت و آزاد بود و ته مایه ای از خنده و شوخی داشت.

»آقا چه خبره!!! هم‌چین گفتین موسیقی زنده... موسیقی زنده که بیچاره کشته 
شد.«

 صدای مرد لاغراندام، دوباره بلندتر و این بار عصبانی تر به گوشم رسید

-»بسه آقا جمع کنید این فضاحت خونه رو. بساط همه‌چیز که هست. موسیقی،...
لهو و لعب«

 در این دم بود که ادامه ی معرکه رو مرد چاق به عهده گرفت و با صدایی که 
دو سه پرده از صدا های دیگه بلندتر بود فریاد زد: »شما دوتا، بفرمایین چه نسبتی 
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باهم دارین؟« و منتظر جواب شد. از جایی که نشسته بودیم می‌شد احساسات این 
قمری های عاشق رو کاملًا دید زد. بیچاره رنگ از رخ دختره پریده بود و پسره هم 
دلهره و دست پاچگی رو خوب  بود. مرد چاق که علامت های  افتاده  پته  تهِ  تهِ  به 
می شناخت با خشونتی تحقیرآمیز پرسید: »اسم شما چیه خانوم؟« دختر که از این 
بند اومده بود شروع کرد به گریه کردن. مرد چاق  ‌همه تحقیر و خشونت زبونش 
و  مادر، کس  پدر،  تون کجاست؟  خونه  -آدرس  چیه؟  اسمت  »گفتم  می‌زد:  فریاد 
کاری داری یا نه؟ چرا خفه‌خون گرفتی؟ تا دو دقیقه پیش که گل می‌گفتی و گل 
میشنوفتی. بگو دیگه ... بگو شماره ی تلفن خونه تون چنده...« بعد نگاه شو به‌طرف 
پسره برگردوند و گفت: »تو چی مرتیکه؟ با توأم. حالا دیگه جاگیر آوردی و راحت 

نشستی دخترهای مردم رو اغفال می‌کنی؟«

 پسر که به نظر می اومد خیلی مؤدب و موقر باشه با صدایی که انگار از ته چاه 
در میومد گفت: »لطفاً ادب رو رعایت کنین این چه طرز برخورد با دوتا انسانِ؟«.

مرد چاق که این بار عصبانی‌تر از گذشته بود با دست‌به‌سینه‌ی پسر زد و اون 
رو به عقب هل داد و فریاد زد: »انسان!!!! اسم خودتو گذاشتی انسان. شما ها لایق 
گیوتین هستین همه‌چیز رو به لجن کشیدین و بعد دم از انسانیت می زنین... حالا 
وقتی چند روز مهمون ما بودی زبون آدما رو یاد می‌گیری. پاشین ... یالا با هردوی 
شما هستم... نمک  به حروم ها.« بعد رو به همکارش کرد و گفت: »زنگ بزن پاسگاه 
بیان این دوتا رو ببرن.« همون صدایی که آروم و بی‌خیال درباره موسیقی زنده نظر 
داده بود، این بار محکم‌تر شروع کرد به صحبت: »چه خبره آقا؟ ...صدا تو بیار پایین. 

اینجا محل کسب و کاره ...نه بازار مسگرها...«

کمی طول کشید تا مرد چاق، خودش رو جمع‌وجور کرد. انگار تا حالا انتظار یه 
هم‌چین برخورد قاطع ای رو نداشت... اما بعد تمام توانش رو برای حمله به کار گرفت.
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بهش  و  می کنین  اغفال  رو  مردم  اینجا  دارین  شما  کسب‌وکار.  میگی  »چی... 
می گین کسب‌وکار. حالا وقتی درِ اینجا رو تخته کردیم می‌فهمی که کار و کسب 

یعنی چی؟«

صاحب همون صدا بلافاصله جواب مرد چاق رو داد: »وایسا ببینم... تو با کدوم 
مجوز وارد چایخونه ی من شدی و داری مردم رو تفتیش می‌کنی. هااااااا. ها؟«

این بار مرد لاغر به میدون اومد و گفت: »خیلی تند نرو و الا شما رو هم مثل 
این جوجه فوکلی ها، کت‌بسته ازین جا بیرون می برم«

نگران شده بودم. رو به حمید کردم و گفتم: »من که میگم من رو این‌جور جاها 
نیار«

حمید انگار که داره فیلم پلیسی می بینه. آهسته گفت: »وایسا. وایسا... مثل‌اینکه 
داره به سمت تلفن می‌ره«

ستونی که روبروی ما بود اجازه نمی داد تا صحنه ها رو بدون سانسور ببینیم. فقط 
متوجه شدیم که صاحب چایخونه داره شماره تلفنی رو می گیره؛ اما واسه چی؟ من 
هم مثل حمید علاقه مند شده بودم تا ادامه ماجرا رو دنبال کنم. در این لحظه صدای 
صاحب چایخونه رو شنیدم: »سلام حاج خانوم... چطورین؟ خوبین؟ سرهنگ کریمی 
تشریف دارن؟...نیستن؟ ... پس بی‌زحمت بهشون بگین یه تماس با چایخونه ی برگ 
سبز بگیرن.  کار مهمی باهشون دارم. من ‌منتظر تلفنشون هستم... خداحافظ...« و 
گوشی رو گذاشت؛ و بعد از چند لحظه دوباره صداش رو شنیدم که خطاب به مرد 
سرهنگ  میز  روی  رفتارت  از  گزارش  یک  فردا  وقتی  »حالا  می‌گفت:  لاغراندام 
کریمی بود اون وقت می‌فهمی یک من آرد چند تا فطیره. همه ی بچه‌های اینجا هم 
شاهدن، تو چه طوری با کارگر های من رفتار کردی و از اونا حق حساب خواستی. تا 
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حالا هر کاری خواستین کردین و ملت هیچی نگفتن. شما در قبال این لباس مسئول 
هستین حالا اگر فراموشتون شده یکی هست که به یادتون بیاره. تو خوب می دونی 
جرم کسی که آگاهانه چهره ی پلیس رو جلوی مردم خدشه‌دار کنه چقدرِ؟ حالا بگرد 

تا بگردیم. ببینم پرونده ی تو قطورتر میشه یا مال من؟«

با  چایخونه  رفتار صمیمانه ی صاحب  دیدن  و  کریمی  اسم سرهنگ  با شنیدن 
خانواده ی اون، مرد لاغر لحنش رو آروم تر کرد و گفت: »بالاخره شما می دونین که 
وظیفه ما حفظ نوامیسِ مردمِ و خُب... مجبوریم که به روابطی که مشکوکِ حساس 
باشیم. ما که نمی خوایم خدایی نکرده آرامش کسی رو به هم بزنیم.« در این لحظه 
پسر جوون که ملایمت مرد چاق رو دید، انگار که جون تازه ای گرفته باشه گفت: 
چایخونه  انتظار، صاحب  برخلاف  کنین«.  توهین  ما  به  که  نداشین  »اما شما حق 
به‌جای مرد لاغراندام جواب جوان جویای حق رو داد و گفت: »بسه دیگه فعلًا بدو 

برو آبدارخونه. نمی‌بینی بوی چایی جوشیده همه‌جارو برداشته.«

خوشبختانه  اما  کرد؛  نگاه  چایخونه  صاحب  به  بهت‌زده  لحظه  چند  برای  پسر 
اون قدر باهوش بود که متوجه بشه نباید بیشتر از این، موضوع رو کش بده. برای 
همین کفش هاش رو پوشید و زود از جلوی چشم مأمورها و صاحب  چایخونه دور 

شد.

برای چند لحظه دوباره سکوت فضای چایخونه رو پر کرد. تا این‌که زنگ تلفن 
این سکوت رو شکست. صاحب چایخونه به سمت تلفن رفت. حالا من نیم‌رخ اون 
رو می‌دیدم. احساس کردم چهره ی اون برام خیلی آشناست تلفن رو برداشت و بلند 

شروع به احوالپرسی کرد.

»سلام جناب سرهنگ چطور هستین؟...خوبین؟ ممنون از اینکه زنگ زدین...« 
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این هفته  بگم  داد: »می خواستم  ادامه  انداخت؛  به جمع  نیم‌نگاهی  اینکه  از  بعد  و 
خدمتتون می‌رسم.  بعداً  دارم.  دیگه  اجرایی توی یک شهر  بیام.  نمی تونم خونتون 

راستی در مورد اون جریان...«

معلوم بود که صاحب  چایخونه و جناب سرهنگ با هم جریان های زیادی داشتن 
انتها دنبال می کردیم.  که ما از اون بی خبر بودیم و فقط باید این گفتگو رو تا به 
خوشبختانه جناب سرهنگ ازون آدمای پرچانه نبود و بعد از مدت کوتاهی صاحب  
چایخونه، تلفن رو سر جاش نشوند؛ روبه مرد لاغراندام کرد و گفت: »سرکار اگه کار 
دیگه ای هست؟...«. مأمور لاغراندام اجازه نداد حرف صاحب چایخونه تموم بشه. 
از  باکمی عجله گفت: »نخیر. شب خوبی داشته باشین« و بعد به همراه دوستش 

نظرها ناپدید شد.

مدتی گذشت تا جو چایخونه به حالت قبل برگشت. دختر و پسر جوون پیش 
صاحب چایخونه اومدن و ازش تشکر کردن، صدای مهمونای خاص هم بلند شد 
که: »حسن دمت گرم خوب چینگشون رو چیندی ... طرف نفهمید که چطوری پله‌ها 

رو پایین بره. ای‌والله بابا تو دیگه کی بودی؟«

از ما به خاطر پیش اومدن این جریان  تا  صاحب چایخونه به‌طرف ما برگشت 
عذرخواهی کنه. تا اون لحظه من چهره ش رو ندیده بودم اما وقتی برگشت و کامل 

دیدمش...

آره خودش بود! همه ی هیجانات بچگیم، کسی که  بود!...  خشکم زد. خودش 
بیشترین خنده ها ی زندگیم رو با اون داشتم. آره... حسن بود. با دیدنش تمام وجودم 
گرم شد. دلم می‌خواست به طرفش برم و باهاش روبوسی کنم. نفسم بند اومده بود، 
قلبم تند تند می‌زد. غرق افکارم بودم که صدای حمید من رو به خودم آورد: »حسن! 



a35 هاربدیدار دو

تویی ...جونور اینجا چه‌کار می‌کنی؟«

اون لحظه  تو  پر کرد. برخوردشون  صدای قهقه شون تمام فضای چایخونه رو 
برام قابل‌درک نبود، شوکه شده بودم مغزم کار نمی‌کرد نمی فهمیدم حسن با حمید 
چه نسبتی داره؟ حمید که هیجان‌زده شده بود تکرار کرد: حسن خودتی؟ چطوری 

لامصب؟! میدونی چند سال همدیگرو ندیدیم؟

حسن با خنده گفت: »آره چقدر زود می گذره یادش به خیر چه دورانی بود؟« در 
این لحظه حمید متوجه شد موجود دیگه ای هم کنارش هست که لازمه معرفیش 
بکنه. با دست به من اشاره کرد و گفت: »راستی ایشون رو معرفی نکردم ناهید خانوم 

رئیس کمیته ی سلب آرامش.«

یه  منو شناخت. چهرش  و  انداخت  دقیق تری  نگاه  به من  بود که حسن  اینجا 
لحظه تغییر کرد اما به‌سرعت به حالت اول برگشت و گفت: »خوش اومدین خانوم 

اگه سروصدا شد ببخشین.«

من از بچگی مثل حسن نمی تونستم فیلم بازی کنم با این ‌حال تلاشم رو کردم 
تا روی صدام کنترل داشته باشم سرم رو انداختم پایین و به آرومی‌گفتم: »خواهش 

می‌کنم.«

خوشبختانه حمید دنباله ی حرف و گرفت و گفت: اتفاقاً حسن خیلی باحال بود 
خستگی مون دررفت، خوب ناقلا باز با از ما بهترون نشست‌وبرخاست می‌کنی؟! طرف 

تا اسم سرهنگ رو شنید ازاین‌رو به اون رو شد حالا این آقا با تو چه نسبتی داره؟

 حسن چهره ش بازتر شد. لبخندی زد و جواب حمید رو داد: »هیچی... . سرهنگ 
کریمی رئیس پلیس این منطقه س. آدم خیلی باحالیه.«

می‌زنی  زنگ  روز  موقع  این  که  باحالیه  آدم  معلومه  دیگه  »آره  گفت:  حمید   
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خونش...«

بالاتر می برد؛  رو  گام صداش  درحالی‌که یک  از حرف حمید، خنده ش گرفت. 
پرسید: »فکر کردی شماره ی کی روگرفته بودم؟«

حمید که در تمام عمرش فکر کردن براش کار سختی بود و ترجیح می داد در 
لحظه زندگی بکنه؛ باحالتی گیج و سردرگم گفت: معلومه خونه ی سرهنگ دیگه...

حسن بدون اینکه حتی یک‌لحظه خنده از رو لب هاش محو بشه جواب داد: »نه 
باباااا. حیف بود واسه این آدم، از کوپن اعتبارم پیش سرهنگ خرج کنم فقط زنگ 
زدم خونمون. می دونی اینجا جاییه که خیلی ها میان تا آدمو تلکه کنن فکر کن من 

هر شب بخوام به سرهنگ زنگ بزنم...«

حمید پرسید: »پس اون تلفن که زنگ زد...؟«

حسن به میون حرفش پرید و گفت: اون که یکی از بچه های نوازنده بود بیچاره 
صدای من رو می شنید و فکر می‌کرد من دارم پرت‌وپلا میگم هی می‌گفت حسن!... 

حسن!... الوو؟ الوو...؟

حمید که از رفتار حسن کلی کیف کرده بود با تحسین گفت: »شد تو جایی باشی 
و ماجرا درست نکنی؟« بعد رو به من کرد و با هیجان ادامه داد: »این حسن آقا توی 

سربازی که بودیم با همین فیلم بازی کردنش کلی ماجرا درست می‌کرد. یادته؟«

حسن سرش رو چند بار به نشانه ی تأیید تکون داد و گفت: »آره یادش به خیر. 
راستی وحید چطورِ؟«

»حالش خوبه برای خودش مهندسی‌شده و کاروبارش هم حسابی گرفته.«

 »عجب! پس راست می‌گفت که نون تو فاضلابِ ...«
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حمید با لبخند جواب داد: »آره خُب این طرح اگو رو که اجرا کردن برای وحید 
خیلی خوب شد.«

 من نمی فهمیدم که حسن، چطور وحید، برادرشوهرم رو می شناسه؛ اما ترجیح 
خیلی  گوشی  با  اواخر  این  زد.  زنگ  حمید  موبایل  موقع  این  در  نگم.  چیزی  دادم 
حرف می‌زد؛ و معمولًا هم‌جایی می‌رفت که من صداش رو نشنوم. به‌محض شنیدن 
... دوباره تمام احساس های بدم زنده شدن. خشم  الو  صدای آهسته ش که گفت: 
تمام وجودم روگرفت نمی‌دو نم چرا فکر می‌کردم حمید داره با یک خانوم صحبت 
می کنه؛ اما هیچ دلیل و مدرکی نداشتم فقط یک حس بود چیزی درونم می‌گفت: 
حس زن ها جلوتر از عقل اوناس. شک نکن اما اگر اعتراض می‌کردم باعث می‌شد 
حمید چند تا برچسب درست‌وحسابی به هم بزنه. پس فعلًا باید تا می تونستم سکوت 
می‌کردم. البته وقتی موبایل زنگ خورد گمون می‌کردم حمید امشب رو زیاد حرف 
با  بلند شد و  از جاش  انتظار من حمید  اما برخلاف  نزنه و حرفاش رو کوتاه کنه؛ 
اشاره به حسن فهموند که می‌ره یه جای ساکت‌تر صحبت کنه. حسن نگاه معنا داری 
به حمید و بعد به من انداخت و سرش رو به نشانه ی خواهش می‌کنم تکون داد. 
اون لحظه احساس های متفاوتی به سراغم اومده بود. ازیک‌طرف حس بدی داشتم 
حس می‌کردم تحقیر شدم. حمید با این کارش به من و البته دوست قدیمیش نشون 
می داد که ما زیاد هم براش مهم نیستیم. از طرف دیگه حس خوبی داشتم... چون... 
فرصتی ایجادشده بود تا با حسن تنها باشم و به اون چیزایی رو بگم که جلوی حمید 

نمی تونستم به زبون بیارم؛ اما مگه گفتن اون حرف‌ها به این سادگی ها بود.

نمی‌دو نم چرا با رفتن حمید قلبم دوباره شروع به زدن کرد. چیزایی در وجودم به 
غلیان اومده بود که برام عجیب بودن. مدت ها بود که دیگه شور و هیجان رو تجربه 
نکرده بودم. احساس گرما می‌کردم. مثل دخترهای نوجوونِ خجالتی شده بودم که با 
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یک حرف ساده سرخ میشن و دیگه زبونشون بند میاد. کلی حرف با حسن داشتم اما 
یه دونه ش رو هم نمی تونستم به زبون بیارم. حسن هم ساکت بود. شاید اونم مثل من 
نمی تونست حرفی بزنه فقط چشمش رو به بیرون پنجره دوخته بود و چیزی نمی گفت.

سکوت بین ما شاید چندثانیه‌ای بیشتر طول نکشید اما همین لحظه های کم، برام 
مثل چند ساعت گذشت. دراین‌بین یکی از مهمون های خصوصی حسن به داد ما 
رسید. به دنبالش اومد و با صدایی که نشان از طعن و شوخی داشت گفت: »حضرت 
استاد تشریف نمی یارن، برامون ساز بزنن.« حسن نگاهی به دوستش انداخت. برق 

خنده ای توی چشمش نشست و جواب داد: »آلان میام.«

بلند شد تا پیش دوستاش بره. هنوز پشتش روبه من نکرده بود که یک‌باره این 
جمله از دهنم پرید:

»حسن از دست من ناراحتی؟«

با مکث  نگاه کرد. چشم هاش مثل بچگی هاش می‌خندید.  رو  برگشت و من 
جواب داد: »چرا باید از دستتون ناراحت باشم ناهید خانوم شیرونی؟«

سال ها بود که کسی من رو با این صفت صدا نکرده بود. انگار از تونل زمان عبور 
اذیتمون  کردم و خودم رو توی دوران قدیم می  دیدم. روبروم پسری بود که کلی 
می‌کرد و آخرسر برای اینکه ازدلمون در بیاره می‌رفت سراغ شیرینی هایی که مامانش 
قایم کرده بود. چند تا از اونا رو کش می‌رفت و باسخاوت فراون برامون می‌آورد. 
پسری که توی نگاهش خنده عجیبی بود. خنده ای که به تو می‌گفت: هیچی رو 
جدی نگیرو سربه‌سر خودت و دیگران بزار. این پسر حالا روبروی من ایستاده بود 
داره  کردم  احساس  شیرونی.  ناهید  می‌گفت  صدا  طنین  باهمون  دوباره  من  به  و 

اشک هام سرازیر می شه. رو کردم به پنجره تا حسن اشکا م رو نبینه.
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با لحنی آروم و مهربون گفت: »میگم آقا برات، چایی و شیرنی بیاره تا حمید 
نیومده من میرم پیش بچه ها و برمی‌گردم.« با گفتن این حرف حسن برگشت و به 

سمت دوستاش گام برداشت.

راه رفتنش هم به شخصیتش می‌خورد. مردم با راه رفتنشون کلی با آدم حرف 
کشیدنشون  لخه  از  که  می کشن  زمین  روی  رو  پاشون  جوری  بعضی ها  می زنن. 
می تونی هزار بدبختی اونا رو حدس بزنی. بعضی ها با راه رفتنشون به آدم میگن که: 
آخرش چی؟ ول کن بابا حوصله داری. بعضی‌ها برعکس هم‌چین تند و سریع راه 
میرن که انگار زندگی، جز رسیدن به موفقیت و یا فرار از ناکامی و ترس و هراس 
نیست؛ اما حسن شبیه هیچ‌کسی نبود. اون مثل هیچ کدوم از این تیپ ها که گفتم 
راه نمی رفت. وقتی راه می‌رفت مسلط قدم برمی‌داشت اما آروم و بی‌خیال. وقتی راه 
رفتن این آدم‌رو می دیدی احساس می‌کردی اون توکارش وارده و به دوروبرش هم 

کاملًا مسلطه ... اما خب. قصد نداره که به چیزی برسه یا چیزی رو ثابت کنه.

حسن پشت ستون پیچید و پیش مهمون هاش رفت. من اون رو دیگه نمی دیدم 
اما صدای بقیه رو می شنیدم که می‌گفتن: »باز حسن رفتی خودت رو روی یکی از 
این تخت‌ها پهن کردی؟ فکر می‌کنی امشب میتونی از دست ما فرار کنی و ساز 
نزنی؟ می دونی چند وقتِ که این‌طوری همه باهم یکجا جمع نبودیم یالا ساز تو 
بیار و شروع کن.« صدای حسن رو شنیدم که گفت: »نمی دونم این علی به  در 
چه دردی می خوره. خوب از اون موقع چرا نی نزدی؟« صدایی بلند شد که معلوم 
بود مال نوازنده  نیه: »خاک‌برسرت کنن حسن از اون موقع که دارم خودم رو هشت 

درمی‌کنم کدوم گوری بودی که صدای نی رو نمی‌شنیدی؟«

جمع خندید. خنده ای که معلوم نبود طرف حسابش حسن بود یا نوازنده نی؟
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من  گرم‌کنی.  باید  تو  رو  محفل  امشب  رو  نی  اون  »بردار  شنیدم:  رو  صداش 
مهمون دارم باید برم اونور«

. صدای یک خانوم بلند شد: »نه دیگه... نشد. امشب ما ازاینجا جُم نمی خوریم تا 
این‌که شما چند تا از اون قطعه‌های چهارمضراب خودتون رو واسه ما بزنین.«

به گوشم خورد: »جان  التماس  و  از خواهش  با درون مایه ای  بار صداش  این    
خودم یه کم از ناخونم شکسته،... از طرفی حس و حال خوبی برای نوازندگی ندارم.«

صدای یک مرد به جمع کسایی که از حسن خواهش می‌کردن اضافه شد: »غلط 
می‌کنی حسن جمع امشب رو خراب کنی باز معلوم نیست کی بتونیم دورهم جمع 
بشیم... اگر امشب ساز نزنی ما خودمون میریم اداره اماکن و میگیم اینجا موسیقی 

زنده برگزار میشه. تا بیان و در این فضاحت خونه رو ببندن.«

 دوباره صدای خنده بلند شد. صدای حسن رو شنیدم: »تورو خدا من رو دوباره با 
این جماعت روبرو نکنین. من براتون با زبون هم که شده سه‌تار می‌زنم.«

چند لحظه گذشت تا صدای آروم سه‌تار بلند شد. وای خدای من چه حس عجیبی 
‌نواختنش داشت. احساس می‌کردی سازش مثل یه قصه‌گو برات همه ی دل‌تنگی 
هات رو روایت میکنه. آروم و محزون. غم این ساز غم بدبختی و ناله و مویه نبود. 
غمی بود که انگار مال آدمیه که توی این سیاره خاکی با تمام وجودش سعی میکنه 
یه جوری به زندگیش معنا بده. صدای سه‌تار حسن، روایت زندگی بود. روایتی که 

نمی دونستی چرا شادی ش طعمی از غم داره.

حسن خوند:

»دیگه عاشق شدن ناز کشیدن فایده نداره نداره... من گریه کردم«


