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امروز خبر تلخ درگذشت مادرم بهه گششهر رسه شا شهایش یهر ایهت م ه بت        

دانر. از آسایشگاه یک پ امهک رسه ش  هه     دق قاً نمیدیروز اتفاق افتاده باششا 

اعلام  رده بشد مادر دیگر در م ها  مها ن  هت و مراسهر تهشف ت فهردا برگه ار        

 نهش  ممنهت اسهت واق هاً      ششد. احترامات فائقه یه   چ ه  را روشهت نمهی     می

 .دیروز بشده باشش

آسایشههگاه سههاامنشا  در مههارنگش قههرار داردا هههایی در یشههتاد   لههشمتر     

رسهر.   شهشم و ع هر بهه آنجها مهی      ااج یره. سهاعت دو بها اتشبهشا رایهی مهی     

تهشانر شهر را در  نهار او بگهذرانر و فهردا بهرود برگهردم. از         گشنه مهی  ایت

 ارفرما خشاستر روز  مرخ ی بگ رم و دا ل مت بهه قهشر  مشههه بهشد  هه      

اش نمایها  بهشد. حتهی گفهتر      نتشان ت مخاافت  نهشا امها داخهشر  از چههره    

ر مت ن  تا اما او سنشت  رد. ب ش بهه ایهت فنهر  هردم  هه نبایهش ایهت        تق  

تهر   زدم  اصلاً ن از  نبشد  ه درخشاسهتر را تشه هه  هنر. درسهت     حرف را می

ایت بشد  ه ت ل ت بگشیش. پس فردا وقتی مرا در حها  عه ادار  بب نهشا حتمهاً     
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ز زنهشه  ایت  ار را خشایش  رد. ف لاً اوضاع طشر  است  ه انگهار مهادر ینهش   

اش مختشمههه خشایههش شههش و یمههه چ هه    اسههت و ب ههش از خا  ههپار ا پرونههشه 

 .تر هلشه خشایش  رد رسمی

ساعت دو سشار اتشبشا ششم و گرما به ششت آزاردینشه بشد. طبه  م مهش    

در رستشرا  ساست نایار خشردم و یمه با مت ابراز یمشرد   ردنهش. سل هت   

شاستر بروما تا دم در مرا بشرقهه  خ وقتی می ”آدم فقط یک مادر دارد.“گفت: 

 ردنش.  می گ ج بشدم چش  مجبشر ششم به امهانشئلی سهر به نر و از او یهک     

 راوات و یک بازوبنش س اه قرض بگ رم  او ن   چنش ماه په ش عمهشیش را از   

 .دست داده بشد

با عجله دویشم تا از اتشبشا هها نمهانر. احتمهاهً یمه ت شهتاد و دویهش ا بهه        

یا  ماش تا بش  بن یت و نشر تنهش ههاده باعهد شهش خهشابر ببهرد.        یمراه تنا 

تقریباً تمام م  ر خشاد بشدم و وقتی ب شار ششما متشهه ششم به مرد  نظهامی  

ام؟  پرسش آیا از راه دور آمشه  نش و می ام  ه با ابخنش به مت نگاه می تن ه داده

 . نراح اا نثارش  ردم تا بحد را قطع  خشک و بی ”آره“فقط یک 

آسایشگاه دو   لشمتر با روستا فاصله داشت و مت م  ر را پ هاده طهی  هردم.    

خشاستر مادر را فشراً بب نر اما سرایشار گفت بایش او  پ ش مشیر بروم چش  او 

 هرد تها    مشغش  است.  می م طل ششم و در تمام مشت سرایشار صحبت مهی 

دفترش پذیرفت. پ رمهرد   ایننه باهخره چشمر به آقا  مشیر افتاد. او مرا در 

ا  بر س نه داشتا با چشما  روشنی مرا برانشاز  رد.  ری نقش  ه نشا  ششاا ه

دان هتر چگشنهه آ  را پهس     قشر نگه داشت  ه نمی سپس دستر را فشرد و آ 

خهانر مشرسهشا سهه سها  په ش بهه       “ا  را بررسی  رد و گفت:  بنشر. پرونشه
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فنهر  هردم شهایش بابهت      ”شما بشدیهش.  اینجا آمشیش و تنها حامی ماای مادرتا 

 . نش و شروع  ردم به تشض ح داد  چ    مرا سرزنش می

ن ههاز  ن  ههت چ هه   را تشه ههه  ن ههشا “امهها او وسههط حههرفر آمههش و گفههت: 

یههایش  ام  شههما از عهههشه ی ینههه پ ههرها پ پرونههشه مادرتهها  را مطاا ههه  ههرده 

درآمشتا  زیاد ن  ت و در  ل او اینجا  ”آمشیش و ن از به پرستار داشت. برنمی

دان هش  هه اینجها     می“او ادامه داد:  ”بلها آقا  مشیر.“گفتر:  ”تر بشد. خششبخت

یا علایه  مشهتر ی    تشان ت با آ  دوستانی داشت  افراد  یم ت خشد  ه می

 .اش سر برود شما هشا  ی ت ش و ممنت است  نارتا  حشصله ”داشته باشش.

نش هت و بها    ی ماما  در خانهه بهشدا یم شهه سها ت مهی     گفت: وقت راست می

 رد. روزیا  اوای  ه به آسایشگاه آمشه بهشدا ابلهر    چشمانش مرا دنبا  می

ریخت. اما ایت فقط به خاطر ترک عادت بشد. پس از چنش ماها اگهر   اشک می

گرفتا امها ایهت بهار     اش می آوردنشا باز یر گریه او را از آسایشگاه ب رو  می

عادت. به یم ت دا لا در سا  آخر تقریباً ی   وقت سرابش نهرفتر    به خاطر

دادم. حاه بایش زحمت رفتت تها   یایر را یشر می دا ل دیگر ایت بشد  ه ینشنبه

 ردم تها   ای تگاه اتشبشاا خریش بل ت و دو ساعت سفر در هاده را تحمل می

یهایش   حرفپ ش هناد مشیر بروم. او یمچنا  برایر صحبت  ردا اما ب شتر 

 ”.خشای ش مادرتا  را بب ن ش هبش می“را نشن شم. ب ش گفت: 

بههشو  ایننههه چ هه   بگههشیرا برخاسههتر و او بههه سههمت در رفههت. در راه پلههه 

خشاسهتنش   انهش  نمهی   تشض ح داد  ه او را بهه سهردخانه  شچهک منتقهل  هرده     

ا سهه   نشا بق هه دو یه   یا فشت می دیگرا  متاثر ششنش. یر بار  ه ینی از مهما 

ششد. از ح اطی عبشر  ردیر  هه   روز ع بی ی تنش و ارائه خشمات دششار می
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زدنش. وقتی از  نارشا  گذشت را سا ت شهشنش   ت شاد  پ رمرد با یر گپ می

و ب ش از رفتت ما دوباره صحبت را آباز  ردنش  انگهار صهشا  وراههی یهک     

شهش و   گروه طشطی ماده بشد. هلش عمارتی  شچک هناد مهشیر از مهت ههشا   

 ”گذارم آقا  مشرسش. اگر  ار  داشت شا در دفترم ی تر. تنهایتا  می“گفت: 

گشنهه شهما    شهشد و فنهر  هردیر ایهت     مراسر خا  پار  ساعت ده برگ ار می

تشان ش شر را بر باا ت آ  مرحشمه ب شار بمان ش. ننتهه آخهر ایننهه مادرتها       می

  خهشدم اقهشام هزم را   ابراز علاقه  رده بشد  ه مطاب  آیه ت دینهی دفهت شهشد    

اما اما خشاستر شما یهر مطلهع باشه ش. تشهنر  هردم  مهادرم یرگه          انجام داده

 .داد ایم تی به دیت نمی

ا  بهشد  هه    وارد ششم  ساانی روشت با دیشاریا  سف ش آینی و سقفی ش شه

 رد. در وسط ساات چنش صنشای چ شه ششه  نشر ملایمی را به داخل ساطع می

یه به شنل ضربشر تابشتی را نگه داشهته بشدنهش  هه سرپششهش     بشد و دو سه پا

شش  ه درست ها ن فتاده بشدنش و بهر   یا  براق آ  دیشه می ب ته بشد. فقط پ  

 ردنش.  نار تابشت پرسهتار    یا  رنگ ششه با مایع ملش  خشدنمایی می تخته

 .عرد با روپشش سف ش و چارقش  رنگارنگ ای تاده بشد

پشت سرم وارد شش  قاعشتاً دوا  دوا  آمشه بهشد.  مهی    یما  مشقع سرایشار

یا  تهابشت را   انشا اما مت بایش پ   سرپشش را گذاشته“اننت داشت و گفت: 

به تهابشت ن دیهک شهش  هه متهشقفش       ”باز  نر تا بتشان ش خانر وااشه را بب ن ش.

هلهشتر نرفهت و مهت م هذد      ”نهه. “هشاد داد:  ”خشای ش؟ نمی“ ردم و گفتر: 

زدم.  می ب ش نگایر  هرد و   چش  اح اا  ردم نبایش ایت حرف را میششم 

اما بشو  ی   شهماتتیا مثهل   هی  هه فقهط بخشایهش بشانهش.         ”چرا؟“پرس ش: 
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دادا بهی   آ  وقت یما  طشر  ه سب ل سف شش را تهاد مهی   ”دانر. نمی“گفتر: 

چشما  قشنگش آبی روشهت بشدنهش و    ”متشهه ششم.“آننه نگایر  نش گفت: 

زد. صنشای را ت ارف  رد و خشدش با انهش ی   رخ ارش به سرخی میرنگ 

فاصله پشت سرم نش ت. پرستار برخاست و به طهرف خروههی رفهت. یمها      

شهشما   چش  متشهه منظهشرش نمهی   ”ب چارهپ هذام دارد.“مشقع سرایشار گفت: 

ا  اسهت  هه دور    پرستار را برانشاز  ردم و دیشم زیر چشمانش تن یهر ب هته  

 . رد اش هلر تشهه می شانشه است  فقط سف ش  تن یر بر چهرهسرش را پش

دانهر   نمهی  ”گهذارم.  تنهایتا  مهی “ز   ه رفتا سرایشار به صحبت ادامه داد: 

چه حر تی از مت سر زد  ه باعد شش بمانش. حضشرشا ای هتاده پشهت سهرم    

 رد. اتهاق از روشهنایی داپهذیر ع هر ابریه  بهشد و صهشا  وزوز         ام می  لافه

 ردم خشابر گرفتهه اسهت     رس ش. حس می یا به گشش می زنبشریا پشت ش شه

وقتهه اینجها   خ لهی  “بی آننه به سهمتش رو  برگهردانر از سهرایشار پرسه شم:     

یها منتظهر    انگهار مهشت   ”پهنج سها  اسهت.   “بی م طلی هشاد داد:  ”مشغشا ش؟

 .یم ت سؤا  بشد

ب ش شروع به صهحبت  هرد  اگهر   هی قهبلاً بهه او گفتهه بهشد آخهر عمهر            

 هرد. ش هت و    سرایشار آسایشگاه مارنگش خشایش شهشا ح هابی ت جهر مهی    

ش دویهشم:  چهار سها  داشهت و ایهل پهاریس بهشد. یمها  مشقهع وسهط حهرف         

سهپس یهادم آمهش قبهل از ایننهه مهرا بهه دفتهر          ”عجرپ شما ما  اینجا ن  ت ش؟“

هناد مشیر راینمایی  نش درباره مادرم صهحبت  هرده بهشد. گفتهه بهشد بایهش       

خ لی فشر  دفت  نه ر چهش  در دشهت یهشا گهرم اسهت  مخ شصهاً در ایهت         

ا را تشانهش آنجه    ششرپ ب ش گفته بشد در پهاریس زنهشگی  هرده و سهخت مهی     
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ماننهشپ اینجها    فرامشش  نش  در پاریس گایی تا سه یا چههار روز بها مهرده مهی    

فرصت ایت  اریا ن  ت  تا آدم بفهمش چهه م ه بتی په ش آمهشه بایهش ن هش       

پس  تپ ایت م خرفهات چ هه هلهش    “ ش خبر  نشپ زنش اعتراض  رده بشد: 

مهت  پ رمرد تا بناگشش سرخ شهشه بهشد و م هذرت خشاسهته بهشد.       ”آقا م گی؟

درآمشه بشدم نه پشر نه مادر  ایراد  نشاشتا حهرفش بهه نظهرم بجها و هااهر      

 .آمش می

در سردخانه  شچکا سرایشار با احنهی آرام بهرایر گفهت  هه او بهه عنهشا        

خانمهها  در آسایشههگاه پذیرفتههه شههشه بههشد. امهها بههه خههاطر حههس    مهمهها  بههی

. به او یادآور  اشا داوطلبانه شغل سرایشار  را بر عهشه گرفته بشد تشانمنش 

شهشد. او بها     ردم  ه در یر صشرتا او یر ه و مهمانا  اینجا مح هشد مهی  

م لی حرفر را رد  رد. پ ش از ایتا از ایننه ینگام صحبت درباره سها نا    بی

تر بشدنشا به نشعی خها    یا حتی از خشدش هشا  آسایشگاها  ه برخی از آ 

شهشه بهشدم. او سهرایشار بهشد و تها       ردا مت جهر   اشاره می ”بق ه“و  ”یا آ “از 

 .حشود  بر دیگرا  اخت اراتی داشت

در یم ت حه تا پرسهتار وارد شهش. شهر بهه طهشر ناگههانی فرارسه شه بهشد و          

ا  سایه افننشه بشد. سهرایشار  ل هش بهرق را     تارینی به سرعت بر سقف ش شه

 زد و نشر ناگهانی چنش احظه مرا گ ج  رد. او از مت خشاست تا بهرا  صهرف  

شام به ساات بذاخشر  بروما اما مت گرسهنه نبهشدم. سهپس پ شهنهاد داد یهک      

فنجا  ش ر قهشه برایر ب اورد. چش  ش ر قهشه را ب  ار دوست داشترا پهذیرفتر  

و  می ب ش س نی به دسهت برگشهت. نششه شم و یهشا  هردم سه گار  دود       

یها نهه.     نرا اما مردد بشدم  ه آیا درست است هلش  ماما  ایت  ار را بنهنر 
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پس از  می فنر  رد ا به ایهت نت جهه رسه شم  هه ایهراد  نهشارد  یهک نهخ         

 .س گار به سرایشار ت ارف  ردم و دوتایی مشغش  س گار  ش ش  ششیر

آینهش تها باهسهرش     دوستا  خانر وااهشه یهر مهی   “ا  گفت:  بشو  ی   مقشمه

ب هاورم.   رسر اینجا یم ت است. بایش بهروم صهنشای و قههشه تلهخ     ”ب شار بماننش.

یا را خامشش  نهش  درخشهش نهشر بهر      پرس شم آیا ممنت است ینی از همپ

ایهت امنها  نهشاردپ    “دیشاریا  سف ش چشمر را خ ته  رده بشد. او پاسهخ داد:  

چنهشا  تهشههی ننهردم و او رفهت      ”ایت طشر  تنظ ر ششه  یا یمهه یها یه  .   

ی را دور یههای یهها فنجهها   یهها را بچ نههش. رو  ینههی از آ   ب ههرو  تهها صههنشای 

هشش تلنبار  رد. سپس مقابل مت نش ت  سهمت مامها  پرسهتار یهر در      قهشه

یهایش    نش اما از حر ت دسهت  دیشم چه  ار می ساات بشد و پشت به ماا نمی

حشا زدم مشغش  بافتت  امشاست. یشا ملایر بشدا قههشه گهرم بهشد و رایحهه     

 .ت زدم نر  می چر رس ش  گما  می شر و گل از در باز به مشام می

خهش خف فهی مهرا از خهشاد پرانهش. چهش  چشهمانر ب هته بهشدا           صشا  خش

ا   رس ش. رو بهه رویهر یه   سهایه     تر به نظر می سف ش  آ  چاردیشار  تابناک

 هرد.   شش  ه دیشگا  را آزرده می نبشد و یر شیء با وضشحی ناد ترس ر می

شا در آ  صه  یما  مشقع دوستا  ماما  وارد ششنش  حشود ده نفهر بشدنهش و بهی   

شههشنش. نش ههتنش بههی آننههه یهه    ههشام از  ههها مههی روشههنایی  شر ننههشه هابههه

شا   ه یرگ    هی را اینگشنهه    دیشم یا صشایی تشا ش  نش  طشر  می صنشای

یایشها  از نگهایر پنهها      نشیشه بشدم و ی   یک از ه ئ هات چههره یها ابهاا    

شهش   ر مهی شهن شم و بهه زحمهت بهاو     مانش. بها ایهت حها  صشایشها  را نمهی      نمی

بنهش ب هته بشدنهش و بنهش   هه  مرشها  را        یها په ش   انش. تقریبهاً یمهه ز    واق ی
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 رد  تها په ش از آ  یرگه      فشردا بره تگی شنمشا  را ب شتر نمایا  می می

متشهه نششه بشدم  ه زنا  پ ر چه قشر ممنت است شنر ب رگ داشته باشهنش.  

در صشرتشا  تهشههر را   مردیا تقریباً یمگی هبر بشدنش و ع ا داشتنش. آنچه

ا   هشر   شش بلنه فقط بارقهه  یایشا  دیشه نمی  رد ایت بشد  ه چشر هلر می

 . ردم ا  از چ ت و چروک مشایشه می وسط هنه

ینگامی  ه نش تنشا ب شترشا  نگایی به مت انشاختنش و با حهااتی م هذد سهر    

تشان هتر بفهمهر    یا را  املاً بل  شه بهشد و نمهی   دنشانشا  ار هنبانشنش  دیا  بی

 ننش یا ایت حر تشا  یهک ههشر عهادت ع هبی اسهت. حهشا        آیا سلام می

رویر دور سرایشار   ننش. یما  مشقع متشهه ششم یمگی روبه زدم سلام می می

برنهش. یهک احظهه ت هشر مضهحنی بهه        انش و سرشا  را باه و پای ت مهی  نش ته

 .وت  ننشانش تا درباره مت قضا ذینر خطشر  رد  ه آنجا همع ششه

یهها زد زیههر گریههه  او در ردیههف دوم پشههت ینههی از   مههی ب ههش ینههی از ز 

یا   شتاه و  اش با ه غ شش درست بب نمش. گریه یمرایانش نش ته بشد و نمی

بردم محا  است سا ت ششد. بق ه انگار صشایش را  منظر تشأم بشد  گما  می

ت یها ع ایشها    رم ا ملش  و خامشش بشدنهش و چشهر از تهابش    شن شنش  بی نمی

گری ههت  خ لهی ت جههر  ههرده بههشدم چههش    داشههتنش. ز  یمچنهها  مههی برنمهی 

خشاسههت دیگههر صههشایش را نشههنشم امهها هرئههت   شههناختمش و داههر مههی نمههی

 . ردم ایت را به خشدش بگشیر نمی

سرایشار به طرفش خر شش با او حرف زد اما پ رز  اجشهانهه سهر تنها  دادا    

نظر ادامه یافت. آ  وقت سهرایشار آمهش    اش با یما  چ    بلغشر  رد و گریه

تر نش هت  مهشتی ن هبتاً طهشهنی منتظهر مانهش بهشو  ایننهه          سمت مت ن دیک
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خ لی بهه خهانر وااهشه شهما واب هته بهشده  م گهه هه          “نگایر  نشا اطلاع داد: 

مهشتی   ”ش نمشنهشه.  ایشش  اینجا دوستی نشاشته و الآ  دیگه ی    هس واسهه  

تر شش تا باهخره رضایت  یا  پ رز   ر ر  ش ش طشهنی به یم ت حاات مانشی

 .داد سا ت ششد

داد  حاه  دیگر خشاد از سرم پریشه بشد اما خ ته بشدم و  مر درد آزارم می

آور ششه بشد. فقط گهگاه صشایی به گششر  سنشت آ  یمه آدم برایر عذاد

 آوردم چ  ت.  ر  ر باهخره پی بردم  هه ینهی از   رس ش  ه سر در نمی می

آورد   یا  بریر را ب رو  می پ ریا   ش را از داخل می من ش و آ  تل  تل 

ا   هه   شهشنش حتهی ز  مهرده    انگار برق فنهر و خ ها  بشدنهش و متشههه نمهی     

 .م انشا  دراز  ش شه بشد برایشا  ایم تی نشاشت

دانر دیگر چهه په ش    سرایشار برایما  قهشه آورد و یمگی نشش شیر  ب ش نمی

یایر را باز  ردم و دیشم پ ریا  یادم ی ت یک احظه چشر آمش شر گذشت.

یها  گهره    اش را رو  دست انش ه  یک نفرشا   ه چانه ام شه بر یر خشاب شه

خشرده بر ع ا گذاشته و به مت ز  زده بشد انگار منتظر بهشد ب هشار شهشم  بهاز     

 .خشابر برد

بهر سهقف    ب شار ششم چش  پایایر خ لی ب شهتر از قبهل درد مهی  ردنهش. روز    

ا  سه نه خهراش    ا  می اغ یش  می ب ش ینی از پ ریا ب شار شش و سهرفه  ش شه

ا    رد در دستماای چهارخانه تف انشاخت  آدم خ ا  م نرد با یر تف تنهه 

 .آورد از وهشدش را باه می

شها    سایریت ب شار ششنش و سرایشار گفت بایش برونش  از ها بلنش ششنش. چهره

ردینشه خا  تر  ششه بشد. ت جهر  هردم  هه مشقهع     پس از شر ب شار  آزا
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شا  دستر را دوستانه فشردنش پنشار  به بر ت آ  شر  هه یهک    خروج یمه

 . لمه یر ب ت ما رد و بش  نششه بشد با یر صم می ششه باش ر

خ ته بشدم  سرایشار مرا به من   خشدش برد تها  مهی بهه سهر و وضهع خهشد       

 .خشش ط ر بشد برسر باز ش ر قهشه نشش شم  ه خ لی

یا  ه ب ت مهارنگش و   وقتی قشم ب رو  گذاشتر  املاً روز ششه بشد  بر فراز تپه

یها  سهرخ فهام بهشد و      دریا فاصله ایجاد  رده بشدنش آسما  پششه شه از رگهه  

باد   ه بر آنها وزیشه بش  نمک را به اطراف پرا نهش. روز زیبهایی در حها     

رفته بشدم خ لی وقت پ ش بهشد و اح هاا   طلشع بشدپ آخریت بار  ه به ی لاق 

 . ردم چه قشر گردش در آنجا   ف خشایش داد اگر قض ه ماما  نبشد

اما در ح اط زیر یک چنار ای تاده انتظار  ش شم  رایحهه خهاک را بهه مشهام     

م نش شم و دیگر خشاد از سرم پریشه بشد. یاد یمنارا  اداره افتادم  هه ایهت   

تهریت   ا سهر  هار برونهش  بهرا  مهت یم شهه سهخت       وقت روز بلنش ششه بشدنش ت

ساعت روز یم ت زما  بشده استپ باز  می بهه ایهت چ  یها فنهر  هردم واهی       

 .شش حشاسر را پرت  رد یا نشاخته می طن ت ناقشسی  ه از داخل عمارت

یها هنبشهی حهس شهش سهپس یمهه هها در آرامهش فهرو رفهت             پشت پنجهره 

 هر پایهایر را بهتهر م نهرد.     خشرش ش  می بهاهتر آمهشه بهشد گرمهایش  هر      

 ”.هناد مشیر م خشایش مرا بب نش“سرایشار از ح اط گذشت و گفت: 

به دفترش رفتر  یک مشت  ابذ داد تا امضا  نر دیشم  هت سه اه و شهلشار    

راه راه پششهه شه اسههتا گششههی تلفههت را برداشههت و خطههاد بههه مههت گفههت:   

 گر در تهابشت رو  شش  مه  مامشریا   فت و دفت مشتی است اینجا ی تنشا به“

بها   ”نه“گفتر:  ”م خشایش واسه آخریت بار مادرتش  رو بب ن ش؟“پرس ش:  ”ببنشنش.
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 ”.ف ژاکا بگش دست به  ار بشت“صشا  آی ته تش  گششی دستشر داد: 

ب ش از آ ا او به مت گفت  ه در مراسر خا  پار  شهر ت خشایهش  هرد و    

ته بشد و پایا   شتایش مت از او سپاسگ ار   ردم. او پشت م    ارش نش 

را بر رو  یر انشاخته بشد. با احنی هش  به مت اطلاع داد  ه ه  خشدما او و 

پرستار  شه کا   هی دیگهر در ایهت مراسهر نخشایهش بهشد. بهه طهشر  لهیا           

  شهر   یها نبایهش در مراسهر خا  هپار  شهر ت  ننهش و فقهط اههازه         مهما 

رد خا ا هنبهه ان هانی قضه ه    ب شار  داشتنش. اما او تشض ح داد  ه در ایت مش

را در نظر گرفته و مشافقت  رده بشد ینهی از دوسهتا  قهشیمی مامها  بهه نهام       

ایهت اح اسهات  مهی بچگانهه اسهتا امها او و       “یمراه ما ب ایش. گفهت:   ”پرز“

ایهت  “گفتنهش:   در آسایشگاه به ششخی به پرز مهی  ”مادرت یم شه با یر بشدنش.

ش را بخشای شا مرگ خانر مشرسش خ لی بهر  خنشیش. راست و او یر می ”نام دته

خشاست ایت اهازه را ازش دریهغ  هنر. امها بهه      او تأث ر گذاشته بشد و دار نمی

 .تشص ه پ شک م تمشما ا دیشر اهازه نشادم  نار باا نش بمانش

مشتی سنشت  ردیر. هناد مهشیر از ههایش بلنهش شهش و از پنجهره دفتهرش       

بفرمای شا  ش ش زودتهر آمهشه   “لام  رد: نگایی به ب رو  انشاخت. ناگها  اع

رو  تها  ل  ها حهشاقل سهه ربهع       او قبلاً به مت اطلاع داده بشد  ه پ اده ”است.

یها پهای ت رفته ر و      شش   ل  ا در خشد روستا واقع شهشه بهشد. از پلهه    طش  می

 ش ش را دیشیر  ه با دو نفر دیگر هلهش  عمهارت ای هتاده بشدنهش. ینهی از      

شش تا طش  زنج ر  ر دست داشت و  ش ش به سمتش خر مییا مش ل را د آ 

 ”فرزنهشم “ا  را تنظ ر  نش. وقتی رس شیرا  ش ش از ها برخاست و مهرا   نقره

 .ا  یر بر زبا  آورد. مت یر دنبااش رفتر خطاد  رد و چنش  لمه
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انهش و در اتهاق چههار     یا  تابشت را سفت  رده بلافاصله متشهه ششم  ه پ  

 هش در   را دیشم. یم ما  هناد مشیر به مهت گفهت  هه ن هش    پشش  مرد س اه

هاده منتظر است و  ش ش شروع  رد به دعا خشانهش . از آ  احظهه بهه ب هشا     

یمه چ   خ لی سریع پ ش رفت. مردیها بها ملاقهه بهه تهابشت ن دیهک شهشنشا        

 ش شا یمرایانشا هناد مشیر و خشدم یمگی ب رو  رفت ر. هلش در خانمی 

تر  مشیر مرا به او م رفهی  هرد. اسهر آ  خهانر را نشهن شم و      شناخ بشد  ه نمی

آننههه ابخنههش ب نههشا صههشرت  فقههط فهم ههشم  ههه پرسههتار هههایگ یت اسههت. بههی

 .استخشانی و درازش را خر  رد

سپس  نار ای تادیر تا هنازه عبشر  نش. پشت سر   انی  ه تابشت را حمهل  

 ههش مقابههل در   ردنههش راه افتههادیر و از آسایشههگاه خههارج شههشیر. ن ههش مههی

ای تاده بشد  ص قل خشردها م تط ل شنل و براقا به طرز عج بهی آدم را یهاد   

انهشاخت.  نهارش نهامر مراسهر ای هتاده بهشد  مهرد  ریه نقش بها           قلمشا  می

ا  خجش   ه حشا زدم آقا  پرز باشش.  مایر  مضحک و پ رمرد  با ق افه

  وقتهی تهابشت از در رد   یها  پههت    لایی نرم از نمش بر سر گذاشته بشد با ابه

شش آ  را برداشت.  ت و شلشار  پششه شه بهشد  هه دم پها  شهلشارش رو       

شش و فنلی س اه ب ته بهشد  هه بهرا  یقهه به رگ       یایش آ اردئشنی می  فش

یها  سه اه    یایش زیر دمابی پشش شه از دانهه  پ راینش خ لی  شچک بشد. ار

 .ارزیشنش می

 ردنهش  هه    اش را نمایا  می افتادهیا  ب رگ و  مشیا  سف ش و نرمش گشش

سرخی خش  رنگشا  در آ  صشرت رنگ پریشه ح ابی تهش  ذوقهر خهشرد.    

نهامر مراسهر هها  یهر  هشامما  را مشهخ   هرد  هلهشتر از یمهه  شهه ش          


