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 پدرم. روح به این شعر تقدیم می کنم

 

 پدر،

 بود، زیبا سکوتش

 خرد، جنس از

 حکمت،

 ضمیر، روشن

 .هاواژه از نیازبی

 اما من

 سواد، با

 ازی،ب از پر ذهنی با

 رقصیدندمی که کلماتی با

 سطحی، دنیایی در

 .پراکنده معناهای هیاهوی در

 کرد، سکوت او

 .نوشتم من و

 نگریست، او

 .پرسیدم من و

 سکوت، همان با و

 .گشود من روی به را در

 فریاد، نصیحت و با نه

 حضورش، با بلکه

 بودنش، با

 .داد نشان را راه که سکوتی آن با
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 فصل تولد و کوچ

 ول:فصل ا

 فصل تولد و کوچ

 

 گرفته آرام خود چوبین گهواره در کوچکی نوزاد شب، لحظات واپسین در

 از ساعت .بود تراشیدهخویش  دستان با پدر که گردو چوب از ایگهواره ؛بود

چون نغمه ای از  باران بنای باریدن گذاشته بود و و بود گذشته شب نیمه

نم  پیراهنچون  باران، بوی به نرمی به شیشه ها ی کدر می خورد؛ بهشت

به مشام  اتاق درها را در خود حل کرده بود  یاسمن عطر که طبیعت خورده

 تکان فرشتگان بال ، چونملایمی نسیم هر با نازک هایپرده. میرسید

 لهجه با در حالی که گهواره را تکان می داد ،مادر لالایی صدای. خوردندمی

 :کرد زیر لب زمزمه ایی می هورامی شیرین

 ... روله شیرینم الله الله الله... 

  پنجره از شبانه ملایم نسیم ...هاتنچراغ هاستاره ببین، خواب جونم، لیلا

 داد؛می گوش مادر هاینغمه به پرده، جنبش هر با و گذشتمی باز نیمه

 آغوش به را کودک آهسته، موجی چون که مادری مهر از لبریز هاییلالایی

 .ندکشاندمی خواب

به تهران، پدرش نام او را سالها پیش، در سفری ساده اما سرنوشت ساز 

 فضای در کوچکی ضبط از زنی صدای ،در یکی از روزهای آن سفر .برگزید

 با ،ربود را دل اختیاربی که پرشور و لطیف نشین،دل آوازی؛ پیچید ماشینی



 10 

 
 

 یهست یاهویدر ه یآرامش

 لیلا»: آمد پاسخ «خوش آواز چیست؟  خواننده این نام»: پرسید شگفتی

 «.فروهر

 ،زدشکوفه  دلش در که غریبی حس و موسیقی طنین میان در جا،همان

 بصاح روزی اگر» :گفت خود باو ژرف گرفت:  عمیق اما صدابی تصمیمی

 هنر لد از که نامی «.گذاشت خواهم لیلا را نامش تردیدبی شوم، دختری

 کهآن از شپی باشد، کنارش در همسری حتی کهآن از پیش بود، برخاسته

 صدای از برگرفته ،زد جوانه دلش درذهن و نامی گیرد، آغوش در فرزندی

 .بود احساس و هنر خاطره، نماد خود که زنی

 ایییموسیق ایخاطره میان بود پیوندی بلکه اسم، یک صرفاً نه انتخاب، این

 خشبالهام ده،آور وجد به را هانسل که صدایی با فروهر، لیلا. پدرانه رؤیایی و

 .بود نگذاشته دنیا به پا هنوز کهه  شد دختری نام

هستی  جهان به را چشمانش خود کوچک گهواره دراکنون لیلا رویای پدر 

 .است گشوده

درب چوبی به گوش  جیر جیر صدای باز شدن که بود نگذشته ساعتی هنوز

ل باران یک بند می بارید و همه چیز را یکدست می کرد و بهم وص رسید.

از  .شد خانه وارد استوار، اما مردد هاییگام با ،فانوس به دست پدر .می داد

کبود و لاله های گوشش  ،صورتش پیدا بود که چقدر سردش شده بود

 رداما  بود نشسته اشچهره بر خستگی صورتش خیس از باران شده بود و

 .زدمیجرقه  بزرگ تصمیمی سنگینی نگاهش

 .برداشت سر گهواره لب از مادر
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 چرا انقدر پریشونی؟ شده صابر؟چی 

 ییصدابا  و، نگاهش بر همسر و نوزادش لغزید فانوس را روی زمین گذاشت 

 :گفت اندوهناک

 .تهران... برویم باید —

 و دیوارها و شعله ی فانوس همه درسکوتی سنگین میانشان نشست. خانه 

 تردیدی مشترک فرو رفتند.

 ،تپدر دزدید و بر نوزداش دوخمادر، با دلی لرزان نگاهش را از چشمان 

 دلش دستی بر گونه ی لیلا کشید و آهسته گفت ای کاش میشد می ماندیم

 .شدنمی راضی خانه ترک به

 .عنایی نداشتاما ماندن دیگر م

 :داد ادامه تلخ صداقتی با پدر

 .است خطر دردخترکم  و تو جان. نیست جایز دیگر ماندن و است جنگ 

 با کوچکش هایدست. زد می لبخند گهواره در انلیلا فارغ از غوغای جه

کردند. تمام شب باران می یم بازی گهواره  کناره از آویزان رنگی هایروبان

ی مرو پشت بوم رو برگ ها و علف ها و شیشه ها ی پنجره شنیده  بارید و

 شد.

گهواره،  :اسباب سفر را پیچیدمادرصبح آسمان خاکستری آرام گرفته بود  

 گرفت، آغوش در را نوزاد شد، خم آرام سپس ه و چند قاب عکسچند جام
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 که ایخانه؛ انداخت خانه به عمیق اما کوتاه نگاهی و کرد صاف ایشانه

 .داشت دل در را لیلا هایخنده اولین خاطره

ر تمام باران بند آمده بود اما بوی خاک هنوز در هوا مانده بود بویی که د

 غاز بود.زندگی لیلا، نشانه ای از آ

 کوچ .شد او همراه ،مادر آغوش در لیلا و گرفت؛ را جوانش همسر دست ،پدر 

د این هر چن .آرامش از تضمینی هیچبی غریب، زبانی با ناآشنا، شهری به

 پیش هاسال را اش کودکی که چرا نبود؛ یدشوار سفر لیلا، پدر برایشهر 

 نخست هایسال همان از. بود گذاشته جا تهران  گرفته خاک هایکوچه در

. بود کشیده دوش به را خانواده سنگین بار ازدواج، از پیش حتی زندگی،

 و یلب با بود؛ درآمیخته رنج و کار با بلکه خنده، و بازی با نه اش کودکی

 یشعمو بود، نرسیده مردان قامت به قدش هنوز وقتی. خاک و عرق با کلنگ،

 .درآورد نان روزمزد گرانکار میان تا بود آورده تهران به را او

 سال یک با. جنگید کل خانواده اش برای بلکه ،خویش برای تنها نه او

 و همچنین وسایل مورد نیاز خانه و زندگی خرید باغی برایشان حقوقش،

 از آنها را تا چون سماور نفتی، فرشی قرمز و معیشت های زندگی تهیه کند

  هسایو در زیر  بگذرانند ارروزگ کشاورزی با ودهد  نجات و فقر آوارگی

ه بودند ارث محروم کرد زیرا که پدربزرگش آنها را از ؛درختانش آرامش یابند

 رار با عمویش راهی دیاشدش را برای کارصابر پسر  ندمجبور شده بود و

 دیدمی دیگران آسایش در را خود آسایش که بود مردی ،صابر غربت کند.

 همچون نامش. بودصبور و بردبار
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 باسیل نخرید نه خودش برای چیزی هرگز کرد، کار که هاییسال تمام در

 از ایگوشه در ها،شب .خوابیدن برای ساده تختی حتی نه گرم، پتویی نه نو،

 یهاپوشال با که خوابیدمی ایفرسوده فلزیِ وانِ در خاموش، و سرد اتاقی

 هر با او .دبیازار کمتر را اش خسته تن فلز، سرمای تا بود پوشانده خشک

 ایسفره به ،رت گرم ای خانه کرد بهمی فکر فردا به عرق،  قطره هر با نفس،

 .اندشده پنهان اندوه پس در هاستسال که لبخندهایی به ،تر پررنگ

 شهر این وارد تازهکه  برای همسرشاما  بود،سفرش به تهران سخت نحال 

 .سخت بودکمی  متفاوت شده بود ای لهجه با پرهیاهو

 هک جوان پدری و نداشت بیشتر سال نوزده که جوانش مادر همراه به لیلا،

 هکجایی  شدند تهران راهی بود، گذاشته اش سالگیدو و بیست به پا تازه

 .ببرد نامعلوم ای آینده روشنای به گذشته  سایه از را آنان بود قرار

 وردهخ ترک دیوارهای میان ،اسلامشهر  شده فراموش هایمحله از یکی در

 با وچک،ک ای خانه. کردند اجاره متریسی ای خانه باریک، هایکوچه و

 یک  زهاندا به ای آشپزخانه همسایه، دیوار به رو ایو پنجره کوتاه سقفی

 .کردمی پنهان خود در را خاموش  گریه صدای هاشب که اتاقی و آغوش

 از دگیزن سازیباز برای بود ای قلعه برایشان چهاردیواری همان حال، این با

 ها. ویرانه دل

 ت اماآموخ شبها به کلاس نهضت می رفت و تحصیل می ،کنار کارش او

و او را از ادامه تحصیل  سنگین را خانه فضایدخترش   شبانهگریه های 

تذکر و  چندبار بر هم زده بود و را صاحبخانهآرامش  بازداشت همچنین
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او  هر چهمادر .کنند هه را آرامدختر هفت ما نتوانستند کدامهیچ اما اخطار،

بر پشتش دست نوازش می  ،لالایی می خواند ،را روی پاهایش می خواباند

درست کرده بود ولی در کودک  متحرک  گهواره ، برایشحتی پدر و کشید

 تاثیری نداشت.

چطور ، بچه است دیگر ؟خب چکارش کنم گفت:کرد و  به صاحبخانه رو پدر

 بگویم گریه نکند؟

 و پلک زدن نشستن ، رمقی برایمی گشت باز روزانهکار از  ستهخوقتی 

 درکه  ؛پرامید اما کوچک داشت، زمینی نمی آورد. تاب دلش ولی ،نداشت

 حرمت حفظ برای .عشق میساخت ملاتِ مهر و از آجرهایی با شبتاریکی 

 کرامت حفظ شبانه لیلای کوچک و نگاه غضبناک صاحبخانه و هایاشک

 کرد.می قربانی عشق پای به را تگیخس حتی که پدری

اه به همر متری 12در کمتر از یک ماه اتاقی  با تلاش بیش از حد توانست

 یک اتاق مدتی بعد،د و به آنجا نقل مکان کننو  سرویس بهداشتی بسازد

 .کامل شد خانهر به همراه آشپزخانه ساخت و دیگ

 ،رنگی اگلبه ک روًر روسوار ب یکساله می شد که تازه لیلا در حیاط آن خانه 

ی مپاهایش را به زمین میزد و خود را به جلو  خانه در حیاط خنده کنان

 شده بود و تاتی تاتی میکرد. کم وبیش زبانش باز کشاند

 راهی بد میشود مجبور میشوندبود، نیمه شب که حال مادر  راه در دوم فرزند

ر آسفالت و کم نوربوت بودند چراغ ها زرد خیابان ها خل ند؛شو بیمارستان
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بودند. هر دو به انتظار ماشین  می تابید ماشین های کمی در تردد خیابانها

 ایستاده بودند.

 دل در ،به خوبی نمی توانست راه برود هنوز که خردسالی کودک لیلا، 

 .بود شده رهااتاق  تاریکی

 انجو آرام درونش صدای شب، آن تاریکی در. نیافت طاقت ،شدلِ ،پدر اما

 «.ترسید خواهد تنهایی، در تاریکی، در …شود بیدار لیلا اگر»: ردک

 «.بیاورم را او روم می من بمان، تو»: کرد همسرش به رو

 درشود و گقفل درب را به نرمی  آمد، پایین هاپله از برداشت، قدم شتاب با

  هکرددستان مشت و  بود خوابکودک خردسالش . باز کرد آرامی به را اتاق

 رنگ کم نور زیر .بوددر اطراف بدن خود هاله کرده  با خیال آسودهخود را 

 شهگو از را که چون لحاف پر قو بودرنگی را  آبی کوچکپف دار  کت چراغ،

 در آرامش با را دخترک ،د تنش کندکودکش بیدار ش برداشت تا وقتی ای

 تنش ردو را ییپتو .بود تریامن جهان برایش که آغوشی همان گرفت، آغوش

 .کند رسوخ نرمش پوست به شب سرمای مباداپیچید که 

 آرام و بسته هاییبود با چشم خواب هنوز که بغل در لیلا با و گرفتند ماشین

 رد. رفتند بیمارستان به عشق، گرمای در پیچیده همانطور ،پدر آغوش در

 ترین شلوغ در حتی که نبود پدری دلِ از تر گرم چیز هیچ سرد، شب آن

 .دهد نجات تاریکی از را خوابش ودکِک ،ها لحظه

 خانه در پر فروغ و گرم نوری چون مادر و پدر شادی آمد، که دوم فرزند

 زودتر گرفت تصمیم بیمارستان امکانات، کمبود و همراه نبود در. جاری شد
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 و تلاش به خورده گره اما ساده، کوچک، ایخانه کند؛ خانه  روانه را هاآن

 .عشق

 امیپروین، پدر به خاطر شاعر بزرگ سرشناس پروین اعتص نامش را گذاشتند

بود و  ر ا انتخاب کرده نام اوکه در کتابهای نهضتش به آن اشاره شده بود 

 اکنون پروین پا به جهان هستی گذاشته.

 رسید،یم نظر به همیشه مثل چیزهمه دل انگیز که یک صبح درماه  بعد چند

 .بزند رقم لیلا برای بزرگ ای بهتجر بود قرار که کوچک تصمیم یک جز

 مادر، اما بود، ور غوطه خیال و بازی دنیای در هنوز معصومش، دخترکِ لیلا،

 طلای که هاییگوش با ،ربا دل ای چهره: پروراندمی دیگر تصویری دلش در

 از آیین، و رسم از ،زیبایی خالص و جذابیتاز نشانی بزند، برق هاآن بر ناب

 .بودند ستوده را آن هانسل که ای زیبایی

 و زبانهم بود زنی شانهمسایه داد،میخاطره  و خاک بوی که ایکوچه در

 انباشته چمدانی با پیش، هاسال نیز اشخانواده و او. خودشان دیار از آیینهم

 با و بود بزاز شوهرش. بودند شده تهران راهی کهن، خاطرات و هارسم از

 کوچه رد رنگارنگ، هایپارچه از ساخته هایطاق زیر در کوچکشان، اتومبیل

 .کردمی پارچه فروشی شهر، هایکوچهپس

: گفت و رفت زن آن سراغ به خواهش، از آکنده و آرام صدایی با مادر،

 «.شود ربادل دخترم خواهممی... کنی سوراخ را لیلا هایگوش خواهممی»

 .میام الان ،فت رو چشمو گ داد تکان سر ،پر از تجربه نگاهی با همسایه، زن
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وزهای ر  نشانه که دیوارهایی و پریده رنگ هایفرش با ساده، ای خانه در 

بودند و صمیمیتی پنهان در خود  کرده حفظ خود گذشته را در خود در

 ،باز نیمه هاییلب و درشت چشمانی با دخترک،. نشاندند را لیلا ،داشتند

 .کردمی نگاه درما به دهد، رخ است قرار چهآن از خبربی

 به را آن هانسل که بود آیینی حامل برداشت که فلز از جنس سوزنیزن 

 به دست تهران، هایرسم با آشنا همسایه، زن. بودند داده هدیه دخترانشان

 او ،هنقش بی شهر این در تر طولانی ای سابقه با مشترک، زبانی با. شد کار

 تاندس در را رنگارنگ کیپف کند؛ پرت را کودک حواس چگونه دانستمی

 «.ستلحظه یه فقط این»: گفت وتا او را سرگرم کنند  گذاشت لیلا

 خن و کرد فروضد عفونی کرد و بعد  را سوزن گرفت، را لیلا گوش دقت، با

 از ،زنانگی و کودکی میان پلی مثل نخ،. داد عبور گوش سوراخ از را نازکی

 :گفت و زد گرهمحکم  را نخ زن،. گذشت لیلا گوش

 «.طلاست  آماده گوشات دیگه حالا»

 مبهوت، و مات ،جوشید درون از ای شعله مثل درد، که ای لحظهلیلا در 

 نگه را او تواندمی که ستچیزی تنها انگار که بود گرفته محکم چنان را پفک

ه نگاهش به مادر کاش در حالی  انداختهگل هاییگونه قطرات اشک از دارد؛

 شآغو به را دخترش کار، پایان از پس مادر، .ازیر شدسر دوخته شده بود

 متمو»: گفت و زد اش گونه بر نرم ای بوسه کشید، موهایش بر کشید دستی

 هقهق با لیلا. بود شده «شروع» تازه چیزی کودک، دل در اما «.عزیزم شد

 .بود دهافتا جهان از درکش در که شکافی برای ،کردمی گریه مادر آغوش در
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 برخورد هم با پرسش و سنت زیبایی، و درد عشق، و رسم ،لحظه آن رد آنجا،

 .کردند

 د.دنیمارستان بدون هیچ دردی سوراخ شده بوب وش های پروین در همانجا؛گ 

می  ه بود وماه شد تقریبا هشتوقتی پروین  زندگی آغاز از پرنور روزی در

 فرزندانش تولد برای گرفت تصمیم پدر ،و پا راه رودتوانست چهار دست 

 انطلافروش بازار راهی همسرش، با. بود ذوقش از نشانی که بخرد هدایایی

 .زرد طلای از لبریز هاییویترین برق، و زرق از پر هاییخیابان ؛ندشد

 اب وشوارهگ جفت دو: کردند خاص انتخابی هاآن ها،گوشواره تمام میان در

 .مادرانه مهر و آرامش پاکی، از نمادی؛ مقدس مریم  چهره از طرحی

 لکف سربه چنارهای از پر پارکیگذاشتند؛  لاله پارک به قدم خرید، از پس

 نسیم، آرام وزش و درختانسبزی  میان جایی سبز، فضای آن در کشیده،

ا دندان بر سر داشت بمادر که چادری را بر صندلی نشاند  لیلا ،پدر .نشستند

 و آورد رونبی جعبه از را هاهگوشوار آرامی، به و چادرش را گرفته بود  گوشه

ا روی دوباره نگاهی ریزتر به آنها کرد و لیلا را پیش خود خواند و سرش ر

دقه صپاهایش گذاشت و دونه دونه گوشواره ها را به گوشش انداخت و قربون 

 زا پوشیده پایش، زیر خاک لبخند برخاست،با  تشکر کرد و لیلا اش رفت،

 لذت وقتی به روی آنها راه میرفت صدایو  بود سبک و خشک هاییپوشال

 گفته کسی نه. اندآمده کجا از هاپوشال این دانستنمیبخشی برایش داشت، 

 زندگی در دعوتبی که رازهایی مثل بودند، فقط. بود خوانده کتابی نه بود،

 .شوندمی ظاهر آدم
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 لیلا را صدا میزد می انداخت گوشواره به گوش پروین در حالی که مادر 

 دورتر نرود.

 فرو مغرورشان و بلند هایشاخه از که دیدمیکاج را  تیز هایبرگاما لیلا  

گ پریده و بی و رن خشک. کند توجه افتادنشان به کسی آنکهبی افتند،می

 .دندکرمی فرش را زمین صدا

 خیز زمین بر پروا،بی و سنگین هاییگام با آمدند،می دور از هاییکلاغ گاهی

 که بودند یزیچ دنبال انگار زد،می کنار را هاپوشال نوکشان. شتنددابرمی

 نزدیک، و دور نجواهایی مثل قارقارشان، صدای. دانستندمی خودشان فقط

 رمز از پر فقط؛ نشیندل نه بود، ترسناک نه برایش .پیچیدمی لیلا گوش در

 .راز و

 هاپوشال شاید .داندنمی او که دانندمی چیزی هاکلاغ کردمی حس لیلا

 .بازی فقط هم شاید بودند، ای نشانه شاید داشت، معنا برایشان

. ندگیز از پر و گرم آشنا، صدایی؛ آمد دور از صداییناگهان  لحظه همان در

 با خوشمزه، هایخوراکی از رنگارنگ هاییکیسه با پر، دستانی با. بود پدر

 لبخندی شیرین آمد.

 زچی همه لحظه، آن در .دوید او سمت بهو  کرد پرت هوا در را چوبلیلا 

 زمینهپس رد همه مادر، تذکر حتی خاک، ها،کلاغ ها،پوشال. کرد عوض رنگ

 که کسی سمت به بود لیلا دویدن ماند، باقی که چیزی تنها. شدند محو

 .کردمی معنا را جهان برایش

 .دیدندخن اختیاربی هایشلب و انداخت گل هایشگونه زد،می برق چشمانش 


