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  مقدمه
 

 خودش باز کرد  اطِ یکلاسم را به ح  یکه پنجره  ییبه نامِ خدا

کهنه    یفقط دارم چند تا خاطره   کردمی فکر م  سم،یکتاب را بنو  نیگرفتم ا  میتصم  یوقت

 .کشمی م  رونیب زم یم  یرا از کشو 

 ستند؛ یخاطره ن هانیا دمیقلم را برداشتم، فهم یوقت  ی ول

 منند،  یهانفس  هانیا

بچه   یهاضربان  هانیا سال   اند ییهاقلبِ  پکه  کوچولو  شیها  دستم    شان یدستِ  در  را 

 ( .مییآی م ا یخانم، با شما تا آخر دن)گذاشتند و گفتند:  

  یی هست روز اول مدرسه چه بو  ادشان ینوشتم که هنوز  ییهاآدم بزرگ  ی کتاب را برا نیا

 داد،ی م

ن  ییهابچه   یبرا پشت  امروز  نمنشسته  مکتیکه  و  تا صبح شان شبمعلم   دانند یاند  ها 

 ماند،ی م داریب شانیبرا

با خودش م   ند ینشی م  زی م  یخسته رو   ی که گاه  ی هر معلم  ی برا  و   دانمینم):  د یگوی و 

 ( …نه ای ند یبی م یکس

 .یاخودت خسته  ی وقت  ی حت ،یاکه تو بالِ فرشته   مینیبی . ما ممینیبی م  بله،

از بوصفحه   نیا تازه، صدا  ی ها پر  تفر  ی گچِ  پشت   یه یماسک، گر  ریز   یخنده  ح، یزنگ 

 .کوچه است یِ وحش یهاگل تلفن، و شاخه

 .نشد  لیتعط  وقتچ یکلاسِ ما ه  یشد، ول  ل یتعط  ایکه دن  ییاز روزها پر



 د، ی نفسِ آخرش را کش  امیشد و گوش   اهیس ام تخته خانه   خچالِیاست که    ییهااز شب   پر

  …د یرا بخوان  ۴۲  یمن، فردا صفحه   یزایعز):  فرستادمی م  س یمن هنوز داشتم وو  یول

 ( .دوستتون دارم

 د،ی لرزی م  یاز خستگ   یکه گاه  ییهاکتاب را با اشک نوشتم، با لبخند نوشتم، با دست   نیا

 .زند ی هنوز مثل روز اول م شنود،ی ها را ماز بچه  ی کیکه هر بار اسمِ   یبا قلب و

 :را به شما نشان بدهم زی چ ک ی دهمی قول م  د،ییایها با من بصفحه  نیتا آخر ا اگر

 است،  تریقو   یعشق، از هر قانون نکهیا

 تر است، مقاوم  ی روس یهر و از

 .ترک ینزد یااز هر فاصله  و

 ( .امانتِ منند  هان یبرو داخل، ا)باز کرد و گفت:  میکلاس را به رو ک یدرِ  خداوند 

 .کردند  خودشان  دارِامانت مرا وجودشان تمام با هاآن  و  …فقط رفتم داخل من

 .پنجره هنوز باز است حالا

 آورد، ی ها را معطرِ بچه  ی بو د،یآی که م  باد

 .ی و اشکِ شاد ی مدادتراش و دفترِ فانتز  یبو

 …میخدا سرک بکش اطِ یبا هم به ح د ییایب

 .تمام نشده  حیزنگ تفر هنوز

 معلم که تا ابد شاگردِ شاگردانش ماند  ک یتمامِ عشقِ  با

قلبِ باز ن یا یسندهینو
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 ( که مدرسه را از پشت پنجره نگاه کردم یسال کی)
 

 

 فصل اول

 (که مدرسه را از پشت پنجره نگاه کردم یسال کی) 
 

 فقط شش سال و ده ماه داشتم. د یمهر رس  یوقت  یعن یماه هستم، آبان  متولد 

 

  یعنوان کلاس اول موضوع توجه نکرده بودند و من را به  نینام به اچرا موقع ثبت  دانمینم

 قبول کرده بودند؛ فقط دو ماه کم داشتم. 

را   امی گلگل  ف یک شدم،ی م  داریها خودم زودتر از همه بمدرسه بودم. صبح  عاشق

تر بود( با ذوق  ام و دست تو دست داداشم )که دو سال از من بزرگ شانه  یرو انداختمی م

 سمت مدرسه. میافتادی و شوق راه م

به مدرسه و دوستام عادت کرده بودم و شده   یسه ماه مثل برق گذشت و من حساب دو

 .اریعآموزِ تمامبودم دانش 

که تپل بود و   ی)کس د یجد   ریروز خانم مد  ک یمان عوض شد. مدرسه  ریمد   نکهیا تا

 آمد.  شیداشت( جا  یکلفت یصدا

 کرد و قانون را آورد وسط: یرا بررس  هاپرونده 

 (است. ی رقانونینام غتا هفت سال کامل نشود، ثبت  ی اول کلاس )



1۲ 

 
 

 معلم عاشق( کیرو به خدا)خاطرات  یپنجره ا

 و ما را صدا کردند دفتر.  د یرا خط کش گرید  یمن و چند تا بچه  اسم

سال بعد  ی مدرسه کم است، ول  یتون برا . هنوز سن د ییایبه مدرسه ن گریاز فردا د):  گفتند 

 ( .ستین یمشکل چیه

 . کردمی صبر م د یسال کامل با کی … نه دو ماه، نه سه ماه یعنی

 سرم.  ی لحظه انگار آسمان افتاد رو همون

همراه داداشم بروم   توانمی را دادند دستم و گفتند تا زنگ نخورده صبر کنم، بعد م فم یک

 خانه.

تپلهِ   ر یدلم به خانم مد  یکردن تا خانه، و تو   هی من از همان لحظه شروع کردم به گر ی ول

 . دادمی فحش م 

 سالِ عمرم بود.  نیتری سال، طولان ک ی آن

پشت  رفتم ی. من مشدند ی مان رد م خانه  ی و دفتر از جلو فی روستا با ک یهاصبح بچه  هر

شان و نگاه  دمیکشی با انگشتم قلب م  کردم،ی را با نفس گرم م  شهیش  ، یچوب یپنجره 

 . شدند ی تا دور م  کردمی م

 : گفتی و م کرد یبغلم م  آمد ی اشکم راه افتاده، م  د یدی روزها مامان م یبعض

 ( .یشان جلوتر موقع تو از همه   نیا گه ید سال …نکن نرگسِ من ه یگر)

 : گفتی کنارم و م نشستی م آمد یها که از سر کار م هم شب بابا

. قانونم  یبود دهیسال زودتر از قانون رس  ه ی فقط   تو  …دخترم  کنهی که فرار نم مدرسه)

 ( .مونهی عقب م یگاه
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 ( که مدرسه را از پشت پنجره نگاه کردم یسال کی)
 

 . شمردمی دلم روزها را م  یو تو  دادمی فقط سرم را تکون م من

 روز تابستان سال بعد، بالاخره هشت سالِ کاملم شد. نیآخر

چشمش بود   یو اشک تو کرد یبابا دستم را گرفت، مامان از پشت سرمان نگاه م  صبحش

 (. ی)از خوشحال

 بود.  ستادهیدر ا  یکلفت جلو  ی با همان صدا  ریدم مدرسه، همان خانم مد   مید یرس  ی وقت

 رفتم جلو.  م یرا محکم گرفتم و مستق فم ی بار ک نیا ی ول  دم،یلحظه ترس  هی

 هم لبخند زد و گفت:  او

 ( !یشد  ی قانون گه ید … نرگس جان ی آمد  خوش )

 نکردم.  هی گر گر ید من

 ها، ی و رفتم سرِ صفِ کلاس اول  اط یح یتو  دم یدو  فقط 

 تر. بزرگ  ی لیخ یل یقلبِ خ  هی و   بمیج یتو  یسال صبرِ اضاف  ک یبار با  نیا

 ( ؟یچرا انقدر صبور شد )بهم گفت  یاز اون روز به بعد، هر وقت کس و

 و گفتم:   دمیدلم خند  ی تو

 …سال تمام، مدرسه را از پشت پنجره نگاه کردم  ک ی چون)

 ( سال انتظار را دارند. ک یخوب، ارزش   ی زهایچ یبعض  رم یبگ  ادی تا
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 معلم عاشق( کیرو به خدا)خاطرات  یپنجره ا
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 (مینان کم نمک زندگ ن ی)خوشمزه تر

 

 فصل دوم

 ( مینان کم نمک زندگ نیخوشمزه تر) 
 

 بشوم.  (خانه ی کدبانو)گرفتم   میهشت سالم بود که تصم هفت،

لگن   کیو  ی بزرگ، سماور نفت اط یبا ح م یتنها مانده بود میرفته بود شهر، من و مر مامان

 تر بود. که از خودم هم بزرگ  یمس

 بپزم، درست مثل مامان.  ی نان تنور د یذهنم رس   به

  ر یکه مامان خم یاهمان اندازه باًیآرد و تقر یسه یکشان آوردم کنار کرا کشان  لگن

 آرد الک کردم توش.  کرد، ی درست م

  ختم ی ر دفعهک یو نمک و روغن را هم  ه یرمایبزرگ آب جوش آوردم و خم یقابلمه  بعد 

 آرد.  ی رو

و داغ و چسبناک درست   د یسف یاچه یدر  ک ی ر،یخم یچشم به هم زدن، به جا ک ی در

 شد. 

 شد. ر یهم آمد کمک، او هم اس  می . مرامد ین رون یب  گریرفت داخل، د میهادست

تا   ر یکه از ته دل بود، با خم  یاه یگر ه؛ یگر ری ز می زد ر،یکنار لگن خم  مینشست یی دوتا

 آرنج و اشک تا چانه. 


